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The ‘Problem of Evil’ in the Context of the French 
Enlightenment: Bayle, Leibniz, Voltaire, de Sade 
 
“The very masterpiece of philosophy would be to develop the means Providence employs to 
arrive at the ends she designs for man, and from this construction to deduce some rules of 
conduct acquainting this wretched two‐footed individual with the manner wherein he must 
proceed  along  life’s  thorny  way,  forewarned  of  the  strange  caprices  of  that  fatality  they 
denominate by twenty different titles, and all unavailingly, for it has not yet been scanned nor 
defined.” 
 
‐Marquis de Sade, Justine, or Good Conduct Well Chastised (1791) 
 
“The fact that the world contains neither justice nor meaning threatens our ability both to act 
in the world and to understand it. The demand that the world be intelligible is a demand of 
practical and of theoretical reason, the ground of thought that philosophy is called to provide. 
The question of whether  [the problem of evil]  is  an ethical or  metaphysical problem is  as 
unimportant as it is undecidable, for in some moments it’s hard to view as a philosophical 
problem at all. Stated with the right degree of generality, it is but unhappy description: this is 
our world. If that isn’t even a question, no wonder philosophy has been unable to give it an 
answer.  Yet  for  most  of  its  history,  philosophy  has  been  moved  to  try,  and  its  repeated 
attempts to formulate the problem of evil are as important as its attempts to respond to it.” 
‐Susan Neiman, Evil in Modern Thought – An Alternative History of Philosophy (2002) 
 
Claudine Lhost (Bachelor of Arts in Philosophy with Honours) 
 
 
 
 
This thesis is presented for the degree of Doctor of Philosophy of Murdoch University, 
Perth, Western Australia in 2012 
 
 
  
2 
 
 
 
 
 
 
 
 
I declare that this thesis is my own account of my research and contains as its main 
content work which has not previously been submitted for a degree at any tertiary 
education institution. 
 Claudine Lhost 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
3 
 
Abstract 
 
The ‘problem of evil’ in its most general form concerns the question of the consistency 
of the mere existence of ‘evil’ in the created world with the characteristics attributed 
to its creator. Theists recognize this problem, and every major religion has produced a 
theodicy, ‐from the Greek theos (God) and dikē (justice)‐, the technical term for the 
attempt  to  understand  and  reconcile  the  relationship  of  God  to  a  cosmos  that 
comprises ‘physical, and moral evil,’ and thereby to justify the ways of God to humans. 
The decades preceding and following the beginning of the eighteenth century saw the 
‘problem of evil’ at the center of philosophical and theological debates. Bayle, Leibniz, 
Voltaire and de Sade’s sometimes ambiguous responses toward the ‘problem of evil,’ 
and even religion in general are, I believe, excellent avenues to understanding the 
multiplicity of attitudes in the period of the Enlightenment in regard to the issues 
surrounding the ‘problem of evil,’ such as the question of the existence of God, the 
relation  between  human  beings  and  God,  the  doctrines  of  providence  and  moral 
freedom, the veracity of the Bible and of faith in general, and ultimately, the divine 
sanction for ethical values. 
For Bayle, theodicy was impossible. Christian theologians could not reconcile God’s 
attributes of omnipotence, justice and benevolence with the fact of ‘evil’ in a world 
that  God  has  created, ‐ and  thus  responsible  for  its  conditions‐,  without  exposing 
themselves to great difficulties. Indeed, if we had to find an explanation, dualism was 
the most rationally satisfying explanation of ‘evil’ on offer as it explains the misery of 
human existence, and somehow manages to reconcile the belief in the existence of a 
‘good God’ with the presence of ‘evil’ or imperfection in the cosmos.For Bayle, if we do 
affirm God’s goodness, it can only be through an act of faith, never as the result of a 
rational deduction.  
 
Bayle's work on the ‘problem of evil’ was closely followed by Leibniz who wrote his 
Theodicy largely as a response to Bayle, as he feared that Bayle’s dilemma represented 
a crisis in religious thought because not only a philosophical problem was at stake but 
also the very rationale for the existence of the Christian faith. Leibniz was confident 
that through the use of human reason, he could offer a coherent understanding of the 
world in which we live and of humanity’s place in it, thus provide an adequate, even 
though in some way incomplete explanation to the dilemma posed by the presence of 
‘evil’ in the world. For Leibniz, God’s goodness and justice can be justified logically 
before the ‘evil’ of the world in light of a certain understanding of how God created 
the world: the omnipotent and rational God created the best of all possible worlds, ‐
metaphysically speaking that is‐, hence even ‘evil’ and suffering have their rightful 
place in a good order; however as finite beings, we are not capable of understanding 
the goodness of the totality.  
 
 
In Candide, Voltaire parodied Leibniz’s ‘best possible world theory’ and tried to ridicule 
Leibniz’s  views.  For  Voltaire,  the  amount  of  unhappiness  in  the  world  makes  it 
ludicrous to believe that this is the ‘best possible world.’ While, in Candide, Voltaire  
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does not offer an alternative solution for the ‘problem of evil,’ one truth is certain: 
Optimism is a false answer; while ‘evil’ is incomprehensible, any minimization is an 
offense against those who suffer in the world. And if human beings are the victims of 
forces beyond their control, it is experience, not philosophical discussions that taught 
Candide that the potential for limited, but effective action, still lay within humanity’s 
grasp: Candide’s garden must be cultivated. 
 
De Sade’s Justineor Good Conduct Well chastisedcan be read as a parody of Voltaire’s 
Candide.  In  his  novel  Justine,  de  Sade’s  libertines  appeal  to  the  world’s  ‘evil’  as  a 
demonstration  that  belief  in  God’s  goodness  and  in  God’s  providential  care, ‐ as 
traditionally  conceived‐,  is  no  longer  viable.  Arguing  the  atheist’s  case  from  the 
existence of ‘evil,’ de Sade will then attempt to explain ‘evil’ from a materialist and 
nihilistic view of the world with all its terrifying metaphysical and ethical implications. 
Without a supposedly perfect creator, there is no problem of trying to make sense of 
all the terrible things that happen in the world. There is just cause and effect and the 
laws of nature. There is no value‐system at work behind the scenes, no force for ‘good 
or evil,’ and no altruistic concern for others working through the basic natural forces. 
For de Sade’s libertines, the ‘problem of evil’ is a liberating one: if there is no God and 
the material world is all that exists, human beings can free themselves from all idols, 
from all illusions concerning the original cause of things, and by doing so they can thus 
succeed in ordering and establishing the world according to their own ideas. 
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Introduction 
 
“The history of efforts to respond effectively to evils is largely a history of redefinition, 
amplification, modification, or subversion of inherited traditions.
1” 
‐ Mark Larrimore, The Problem of Evil – A Reader (2001)  
 
‘Evil’ has always presented a unique problem for theists, in particular those of the 
Abrahamic  religions  of  Judaism,  Christianity  and  Islam,  because  it  poses  a  serious 
threat to the rational belief in the existence of the traditional biblical God, ultimately 
casting  doubt  about  the  validity  of  religious  faith  itself.  How  can  the  existence  of 
imperfection, disaster, and apparently undeserved suffering in the world be reconciled 
with  the  belief  that  the  world  was  created  by  a  just,  wise,  good,  omniscient, 
omnipotent, and free God? In The Many Faces of Evil, Theologian John Feinberg writes: 
 
“Times and cultures change, but some things remain constant. People continue to suffer and to 
wonder how there can be an all‐loving and all‐powerful God who allows such evil in our world. 
The problems that evil creates continue to engage philosophers and theologians as well as 
ordinary people who experience pain and evil. There is no evidence that these problems (and 
thinking about them) will go away anytime soon. They continue to be a major obstacle in the 
way  of  many  people  believing  in  any  kind  of  theism,  let  alone  any  form  of  traditional, 
evangelical Christian theism.
2” 
 
Despite the differences in experience and outlook, when one is confronted with some 
of  life’s  tragedies,  whether  it  be  the  brutal  death  of  a  child,  the  witnessing  of  a 
gruesome act, or people’s lives being ruined by the destructive effects of a natural 
disaster, we find ourselves at a loss just like our predecessors did and equally unable to 
                                                            
1 Larrimore, Mark (Ed.), The Problem of Evil – A Reader, Blackwell Publishers, UK & USA, 2001, p.xi 
2 Feinberg, John, S., The Many Faces of Evil – Theological Systems and the Problem of Evil, Revised and Expanded Edition, Crossway 
Books, USA, 2004, p.15  
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provide  emotionally  and  intellectually  satisfying  solutions  to  the  problem  of  the 
existence  of  ‘evil’  in  the  world.  For  instance,  after  the  1755  earthquake  and 
subsequent tidal wave that destroyed the city of Lisbon and several thousands of its 
inhabitants, people everywhere asked what had caused the disaster and many started 
to wonder why God allowed these events to happen. Many clerics claimed that the 
earthquake might have been a judgment of God upon the Portuguese. After the 2004 
Asian Tsunami, despite our progress in earth sciences, the same questions were posed 
and divine retribution was still given as a prominent explanation for the apparently 
arbitrary  suffering  caused  by  the  natural  disaster.  This  kind  of  theological 
understanding of ‘evil’ being, it seems, something to which human beings easily turn to 
when faced with grievous and devastating physical, natural or human ‘evils.’  
The rationale for this present study is the belief that the large history of the ‘problem 
of  evil’  can  hopefully  throw  some  light  on  the  functioning, ‐ or  malfunctioning‐,  of 
familiar ideas about ‘evil,’ and help us come to term with these hard questions such as 
"Why do the ‘innocent’ suffer and the ‘wicked’ flourish?" "Why is not the world better 
ordered and more just?" "Why is there suffering and death at all in the universe?"  
“Why  do  we  ‘do  evil’?”  There  might  be  at  least  partial  answers  to  these  difficult 
universal human questions, or some insights to be found in the philosophers of the 
past, which might help us clarify much that is still puzzling in our contemporary ways of 
thinking about ‘evil,’ but also deal more adequately with debilitating life events, and 
keep us sane. 
However,  the  main  project  of  this  thesis  is  about  the  ‘problem  of  evil’  as  it  was 
understood  and  wrestled  with,  in  the  context  of  the  French  Enlightenment,  with 
particular attention being paid to the philosophies of Bayle, Leibniz, Voltaire, and de  
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Sade.  According  to  modern  scholarship,  the  decades  preceding  and  following  the 
beginning  of  the  eighteenth  century  saw  the  ‘problem  of  evil’  at  the  center  of 
philosophical and theological debates; the question of the human condition and its 
capabilities becoming central in mid‐eighteenth century when the crisis in the great 
metaphysical systems of the past became clear.
3 Bayle, Leibniz, Voltaire and de Sade’s 
sometimes ambiguous responses toward the ‘problem of evil,’ and even religion in 
general are, I believe, excellent avenues to understanding the multiplicity of attitudes 
in the period of the Enlightenment in regard to the issues surrounding the ‘problem of 
evil,’ such as the question of the existence of God, the veracity of the Bible and of faith 
in general, the relation between human beings and God, the doctrines of providence 
and moral freedom, and ultimately, the divine sanction for ethical values 
 
 
So why did I choose to focus on late seventeenth‐ and eighteenth‐ century thinkers 
when trying to address the problems of today? Firstly, my belief is that even though 
our understanding of the nature of ‘evil’ and our formulation of the problems it poses 
has certainly varied from time to time, I cannot see a reason for making a sharp divide 
between  studying  the  philosophies  of  the  past  and  attempting  to  work  out  a 
philosophy for one’s own time. The primary assumption is that in many respects the 
philosophies of great thinkers such as Bayle, Leibniz, Voltaire, and de Sade have not 
dated, and that even today one may gain some great insight by a careful reading of 
their works. It may well turn out that there are ideas to be wrested from the study of 
late seventeenth‐ and eighteenth‐ century thought; ideas that have perhaps become 
hard to identify in reflection on one’s own place and tradition, and that might be 
                                                            
3 Fonnesu, Luca, “The Problem of Theodicy,” in: Haakonssen, Knud (Ed.), The Cambridge History of Eighteen‐Century Philosophy, 
Volume 2, Cambridge University Press, 2006, p.749. 
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relevant for contemporary discussion and worth trying to resuscitate. There is always 
the possibility of finding a new angle or a slightly different perspective; my goal being 
not to provide a final, definitive answer but to hopefully further the conversation on an 
age‐old  problem.  Indeed,  as  we  will  see,  the  Enlightenment  value  and  concept  of 
‘humanity,’  for  instance,  emerges  implicitly  as  the  antonym  of  ‘evil,’  replacing  the 
tradition notion of the ‘good,’ thereby constituting what might be called an alternative 
transcendental signifier to those of the Judeo‐Christian tradition relied upon until that 
point in time. Moreover, the Christian orthodoxy on evil, ‐as Job’s lot, original sin, or 
God’s punishment‐, is further undermined by a radical religious relativism dating more 
or  less  from  Bayle  and  taken  further  by  Voltaire,  and  which  might  be  seen  as  a 
particular feature of French Enlightenment thought.
4  
 
 
For me the different setting is part of the interest, especially because I do find it easier 
to think about a philosophical problem with some historical reference point. As much 
philosophical writing is, I believe, a response to something written earlier, I will thus be 
responding to what was written in a different age and culture, but with some of our 
problems in mind. I do think that if we are to understand why we see the ‘problem of 
evil’ as we now do, ‐or why, that is, we see ‘evil’ as a ‘problem’ in the first place‐, it 
might help us to know how we got to this point. And even though each author must be 
understood as trying to make sense of some particular set of circumstances, in the 
context  of  particular  debates  and  challenges,  the  philosophical  positions  are 
interesting quite apart from personal or historical considerations and might contribute 
significantly  to  contemporary  discussions  in  metaphysics,  philosophical  theology, 
                                                            
4  I would like to acknowledge here Dr David McCallam for his valuable comments.  
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ethics  and  what  we  might  called  ‘moral  psychology.’  For  instance,  Bayle  was  near 
obsessed with the ‘problem of evil’ partly because of the circumstances of his own 
tragic life, and Voltaire was so disturbed by the event of the 1755 Lisbon earthquake 
that it caused him to doubt ‘Leibnizian optimism.’ Although I deal with these thinkers 
in roughly chronological order, my purpose is not to write an historical survey of what 
has been written about ‘evil’ since the end of the seventeenth century; I will however 
attempt  to  bring  together  in  this  project  a  variety  of  perspectives  since  the 
understanding  of  a  text  or  a  treatise  can  certainly  be  deepened  by  reading  it  in 
conjunction  with  the  works  of  a  philosopher’s  immediate  predecessors  and 
contemporaries. 
 
It is, it seems, difficult to justify one’s selection of certain figures, and certain works for 
detailed examination and one’s neglect of others. The obvious connections between 
these different writers was for me a great starting point for a discussion, ‐as Leibniz’s 
writing of the Theodicy was in part provoked by his ongoing dialogue with Pierre Bayle; 
as in Candide, Voltaire parodied Leibniz’s ‘best possible world theory’ and tried to 
ridicule Leibniz’s views; and de Sade’s Justine can be read as a parody of Voltaire’s 
Candide.  And  considering  that  Bayle,  Leibniz,  Voltaire  and  de  Sade  were  complex 
human beings, whose ideas changed over time, I trust that, within the scope of this 
study, it was preferable to give the topic a sharper focus by limiting the discussion to a 
number of selected classical texts which in some way embodied a particular cultural 
and philosophical context, a particular angle or a particular response to the theodicy. 
Given my fundamental problematic, ‐the search for some clarity about ‘evil’ from our 
contemporary perspective‐, the thinkers I selected have, I hope, something vital to 
contribute to the ongoing discourse of ‘evil,’ even when I think they are mistaken. As,  
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we will see, there are also aspects of their thinking that need to be criticized and even 
rejected, ‐such as for instance, de Sade’s challenging ethical views. 
 
This  thesis  consists  of  five  parts,  or  five  chapters.  In  the  initial  phase  of  my 
investigation, I am discussing the relevance of my specific area of study for today’s 
world; starting with personal concerns and expanding to various contemporary (and 
not  so  contemporary)  approaches  on  the  issue.  Further,  I  am  also  exploring  the 
etymology of the word ‘evil,’ the issues surrounding the use of the concept itself, and 
discussing the emergence of the ‘problem of evil’ as a philosophical problem. I am also 
offering a brief historical overview of proposed solutions to the ‘problem of physical 
and moral evil’ in the Western tradition as well as a brief summary of the scientific and 
religious worldview prior to the Enlightenment. An important and necessary step I had 
to take to better understand the background from which the ideas expressed by late 
seventeenth‐ and eighteenth‐ century philosophers emerged. 
 
Chapter  2  is  devoted  to  some  of  Pierre  Bayle’s  reflections  and  responses  to  the 
‘problem  of  evil,’  and  more  specifically  to  the  position  of  Manichaeism.  Over  the 
course of his entire life, Bayle repeatedly witnessed close‐hand the cruel reality of 
religious  intolerance  and  persecution;  this  made  him  very  wary  of  dogmatism  and 
superstition,  and  certainly  drove  him  to  question  the  possibility  of  reconciling  the 
existence of an omnipotent, beneficent and infinite creator in the face of the ‘evils’ in 
the world. For Bayle, if we do affirm God’s goodness, it can only be through an act of 
faith, never as the result of a rational deduction. According to Bayle, since the belief in 
a single and perfect principle is incompatible with the existence of ‘evil,’ the belief in 
God cannot be based on reason but only on the authority of faith. Bayle denied that  
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any theodicy was possible, that is to say, any theory that would explain rationally how 
God’s omnipotence and goodness could be reconciled with the fact of ‘evil’ in the 
world; and much of his work, especially after 1685, was intended to demonstrate the 
impossibility  of  a  rational,  hence  philosophical,  solution  to  this  dilemma.  In  this 
chapter, I will be specifically looking at Bayle’s controversial claim that the dualistic 
solutions to the ‘problem of evil’ proposed by those sects such as the Manichaeans 
that ascribed ‘evil’ to a rival power, because the simplest, or the best at explaining the 
facts of experience, was indeed the only true reasonable solution to the problem, but 
nonetheless fails on a priori level, ‐since on the basis of the Scriptures (that is the 
claims of Divine Revelation)‐, there is only one almighty and beneficent God, or one 
single unifying principle. The heart of his argument was that however mistaken the 
Manichaeans might in fact be, their view nevertheless appears to be borne out by 
everyday experience. For Bayle, the ‘pessimist,’ it was clear that the world is bad, that 
more  ‘evil’  than  good  exists,  and  that  human  beings  are  a  source  of  ‘evil’  and 
corruption. In the article “Manichees,” in the Philosophical Dictionary, he stated that 
the condition of humanity was one of misery and wickedness as he viewed history as 
nothing more nor less than a collection of the crimes and misfortunes of the human 
race.  As  we  will  see,  Bayle  was  particularly  brilliant  at  undermining  all  traditional 
attempts to solve the ‘problem of evil.’ Amongst Bayle’s most arresting ideas was the 
suggestion  that  morality  was  independent  of  religion,  that  atheists  could  be  more 
virtuous  than  Christians,  who  were  guilty  of  many  crimes,  and  thus  that  a  decent 
society of atheists was possible in principle. By demonstrating that nothing inevitably 
connected  Christian  belief  with  individual  conduct,  Bayle  was  openly  asserting  the 
independence of ethics and religion. 
  
15 
 
In chapter 3, I will be exploring the position of theism, ‐that is the theological and 
philosophical position that would recommend itself as both rationally and religiously 
acceptable in response to the ‘problem of evil’‐, as espoused by Leibniz in the Essays of 
Theodicy. Even though Leibniz was not French, the importance of his thought in regard 
to the ‘problem of evil’ and the influence of the Theodicy in France and especially in 
regard  to  Bayle  and  Voltaire’s  ideas,  make  it  necessary  to  include  him  within  this 
project. Indeed, Bayle's work on the ‘problem of evil’ was closely followed by Leibniz 
who  wrote  his  Theodicy  largely  as  a  response  to  Bayle,  as  he  feared  that  Bayle’s 
dilemma represented a crisis in religious thought because not only a philosophical 
problem was at stake but also the very rationale for the existence of the Christian 
faith. For the purpose of this chapter I will be mainly concentrating on Leibniz’s project 
of theodicy, his treatment of the question of God’s justice in regard to ‘evil’ as it is 
expressed in the creation of the ‘best of all possible worlds theory,’ and his adoption of 
the  ‘consider  the  perfection  of  the  whole’  approach  to  the  dilemma  of  ‘evil.’  For 
Leibniz, the ‘problem of evil’ seemed to revolve around the following question: has 
God created the metaphysically best of all possible worlds? If so, then God is morally 
good, regardless of the amount of ‘moral’ and ‘physical evil’ in the world. If not, we will 
have to accept that God is ‘evil.’ Leibniz’s argument being that God’s goodness and 
justice can be justified logically before the ‘evils’ of the world in light of a certain 
understanding  of  how  God  created  the  world:  the  omnipotent  and  rational  God 
created  the  best  of  all  possible  worlds,  hence  even  ‘evil’  and  suffering  have  their 
rightful  place  in  a  good  order.  However,  as  finite  beings,  we  are  not  capable  of 
understanding the goodness of the totality, ‐we can know neither all of the ‘evil’ which 
will ever occur nor all of the world’s good which might justify it. Ultimately, it probably 
can be suggested that Leibniz’s attitude was one of faith in the goodness, wisdom and  
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justice of God, and of belief that all actual ‘evil’ can be justified only if it is a necessary 
means  to  greater  good,  thus  that  there  is  no  contradiction  in  asserting  that  an 
individual ‘evil’ or ‘the less good, in some parts’ may be connected with what is best on 
the whole. Leibniz kept his grounding in the Scriptural tradition. For Leibniz, the basic 
presupposition  that  was  rooted  in  the  teaching  of  Genesis  was  that,  if  God  is  the 
supreme Creator of all things, then everything that God creates is fundamentally good. 
Accordingly, this affirmation carried with it an extremely positive vision of reality; ‐for 
Leibniz, the ‘optimist,’ the world is not bad, and more good than ‘evil’ exists whereas 
for Bayle, the ‘pessimist,
5’ the world is bad, and ‘evil’ is much more prevalent than 
good. 
 
Chapter 4 is devoted to Voltaire, and more specifically to Voltaire’s Candide. In this 
work, Voltaire tells of the difficulties of finding happiness in a world ravaged by cruelty, 
violence,  ambition,  suffering  and  disappointment,  and  thus  questions  Divine 
Benevolence, rejects rationalism, especially the so‐called philosophical ‘Optimism’ and 
urges practical activity. For Voltaire, if a theodicy is viewed as an undertaking with 
exclusively  theoretical  implications,  it  is  not  much  help  to  one’s  suffering.  Indeed, 
Voltaire spoke impatiently and indignantly against the kind of theorizing which, he felt, 
ignored reality, had no concern for the individual and justified suffering to the point of 
claiming not only that God allows it but even wills it. In this chapter, I will be assessing 
Voltaire’s claim that the amount of unhappiness in the world makes it ludicrous to 
believe that this is the ‘best possible world,’ and I will also be exploring in some way 
the position of deism, ‐that is the theological and philosophical position that claims 
                                                            
5  I  am,  and  will  be,  using  the  term  ‘pessimist’  to  qualify  Bayle’s  outlook  in  the  psychological  sense  of  a  personality  trait 
characterized by negative thinking and discouragement, and an inclination to emphasize the worst rather than the best, believing 
in failure rather than success.   
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that any supernatural source of the universe there may be is unconcerned with the 
fates of living things, indifferent to pain and suffering. Voltaire’s Candide is presented 
as a love story in which the reader follows Candide in his travels halfway around the 
world in his quest for his beloved Cunégonde; the survey of the world’s ‘evils’ is thus 
made possible by the experiences and adventures of the hero. Candide’s world is a 
world filled with catastrophes, ‐sometimes natural but mostly human‐made‐; reality is 
‘bad’  but,  for  Voltaire,  the  denial  of  that  reality  and  the  Optimistic  pretence  of 
cheerfulness is even worse. Basically, the world contains a stupendous amount of ‘evil’ 
and the human condition is one of misery, so let us at least not pretend that ‘all is 
good,’ for that will not help us to cope with it. While, in Candide, Voltaire does not 
offer an alternative solution for the problem of the origin of ‘evil,’ one truth is certain: 
Optimism is a false answer; while ‘evil’ is incomprehensible, any minimization is an 
offense against those who suffer in the world. And if human beings are the victims of 
forces beyond their control, it is experience, not philosophical discussions that taught 
Candide that the potential for limited, but effective action, still lay within humanity’s 
grasp: Candide’s garden must be cultivated. Thus, for Voltaire, the point of thought is 
action, ‐ even  if  we  are  limited  in  our  ability  to  create  our  own  destiny‐,  not  the 
construction of inconclusive speculative systems. In response to the question of ‘evil,’ 
there are no adequate theoretical answers, and thus there is no possibility for rational 
theodicy:  “Let  us  work  without  philosophizing,  […]  it  is  the  only  way  to  make  life 
bearable.
6” For Voltaire, our quest for a justification of a ‘God’ which is acceptable to 
the human conscience and to our powers of reason is a futile and absurd pursuit. 
Humankind cannot justify the ways of God. Theodicy is inherently flawed as it requires 
                                                            
6  Voltaire,  Candide  and  Related  Texts,  Translated  &  Introduced  by  David  Wootton,  Hackett  Publishing  Company, 
Indianapolis/Cambridge, USA, 2000, chapter 30, p.79.  For the French text, see: Voltaire, Candide ou l’Optimisme, Oxford, 1980, 
Chapter 30, v. 130‐131, p.260.    
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us to be articulate, rational and reasonable in the face of the unspeakable; as for 
Voltaire, words could not express the reality of the unspeakable and only trivialized the 
pain and suffering in the world. 
 
In chapter 5, I will be exploring the position of atheism as expressed in de Sade’s novel 
Justine,  or  Good  Conduct  Well  chastised  (1791).  In  Justine,  de  Sade  will  adopt  the 
position of atheistic materialism and moral ‘nihilism
7’ with all its metaphysical and 
ethical implications. With Voltaire the step from Christianity to ‘natural religion’ was 
made; with de Sade, it led further to a ‘religion of Nature’ itself, ‐and for de Sade, of a 
‘malevolent’ Nature. In response to the ‘problem of evil,’ the Marquis de Sade opted 
for the position of atheism and took it to its outer limits. Indeed, in Justine, de Sade’s 
words  describe  a  sense  of  hopelessness  from  the  very  first  page;  believing  in  the 
inherent ‘evil’ nature and isolation of human beings, de Sade’s Justine lives in a world 
where one must constantly be on guard for the next ‘monster’ in human form to round 
the corner and cross one’s path. Justine’s hope for the reward of a better future (in 
heaven if not on earth) is dismissed by de Sade and his libertines as pure fantasy and 
thus doomed to failure. ‘Look around,’ says de Sade, ‘a world that contains so much 
imperfection, injustice and intense suffering is totally at odds with the possibility of its 
having  a  creator  who  is  omnipotent,  omniscient  and  perfectly  good.’  There  is  no 
possibility of believing in any kind of traditional theism. In his novel Justine, de Sade’s 
libertines appeal to the world’s ‘evil’ as a demonstration that belief in God’s goodness 
and in God’s providential care, ‐as traditionally conceived‐, is no longer viable. Arguing 
the atheist’s case from the existence of ‘evil,’ de Sade will then attempt to explain ‘evil’ 
from  a  materialist  view  of  the  world.  In  Justine,  de  Sade’s  primary  intent  is  to 
                                                            
7 See p.182 for definition and clarification for the use of the term ‘nihilism’ in the context of de Sade’s thought.  
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demonstrate over and over again that there can be no God in a world where Virtue is 
seen to be punished every time, and Vice is rewarded. And subsequently, that theistic 
ideas that try to account for the world’s ‘evil’ by asserting that each and every instance 
of ‘evil that exists is necessary for the existence of a  ‘greater good’ (or the prevention 
of greater ‘evil’ that God could not bring about without the ‘evil’ in question), are 
sophistries  which  can  only  lead  to  radical  egotism.  Without  a  supposedly  perfect 
creator, there is no problem of trying to make sense of all the terrible things that 
happen in the world. There is just cause and effect and the laws of nature. There is no 
value‐system  at  work  behind  the  scenes,  no  force  for  ‘good  or  evil,’  no  altruistic 
concern for others working through the basic natural forces. For de Sade’s libertines, 
the ‘problem of evil’ is a liberating one: if there is no God and the material world is all 
that  exists,  human  beings  can  free  themselves  from  all  idols,  from  all  illusions 
concerning the original cause of things, and by doing so they can thus succeed in 
ordering and establishing the world according to their own ideas. By inviting humanity 
to imagine a world without God, de Sade’s libertines offer to Justine and the readers 
what they see as a morally compelling vision:  a world in which humanity could think 
and do as it pleases without having to look over its shoulder at some disapproving 
deity.  So,  this  chapter  deals  with  both  the  big  issue  of  what  so  often  seems  like 
brutality, destructiveness, and ultimate purposelessness in the natural world, but also 
with ‘evil’ in the private world, with those who commit ‘evil deeds.’ Indeed, de Sade’s 
Justine addresses the problem of the rules of conduct in which ‘good and evil,’ ‘right 
and wrong’ have collapsed into purely subjective questions of pleasure and pain. De 
Sade’s Justine can be seen as a key text which might help us to understand more about 
the motives or intentions of the perpetrators of ’radical evil.’  
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Chapter 1: Problems of ‘Evil’ 
 
 
“[…] While the world is full of troubles 
And anxious in its sleep. 
Come away, O human child! 
To the waters and the wild 
With a faery, hand in hand,  
For the world’s more full of weeping than you can understand.” 
 
‐W.B. Yeats (1865‐1939), The Stolen Child 
 
 
Aims and Opening considerations  
 
 
Preamble   
 
 
“[…] I want to emphasize that the problem of evil is not just a speculative problem: it calls for a 
convergence  between  thought,  action  (in  the  moral  and  political  sense)  and  a  spiritual 
transformation of one’s feelings.
8” – Paul Ricoeur, Evil: A Challenge to Philosophy and Theology 
(2007) 
 
 
The idea of this thesis was born out of my concerns with the world around me and out 
of  my  belief  that,  even  though  the  search  for  answers  to  the  ‘problem  of  evil’  is 
timeless, it does belong firmly in our modern era. If it is an undeniable fact that most 
of human history has been marred by the more or less frequent occurrence of war and 
murder, and by countless other forms of conflict, the last hundred years has emerged 
as the most violent period of all. For instance, in “War‐Related Deaths since 3000 BC.,” 
Bulletin  of  Peace  Proposals  (December  1991),  William  Eckhardt,
9  contrary  to  the 
assumption  that  war‐related  deaths  had  been  of  the  same  intensity  throughout 
historical time, estimated that 73% of all war‐related deaths since 3000 BCE actually 
                                                            
8 Ricoeur, Paul, Evil: A Challenge to Philosophy and Theology, Translated by John Bowden, London, NY: Continuum, 2007, p.64. 
9Eckhardt, William, War‐related Deaths Since 3000 BC, DOI: 10.1177/096701069102200410, Security Dialogue 1991; 22; 437. URL: 
http://sdi.sagepub.com 
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occurred  in  the  20
th  century;  that  is  more  than  five  times  the  number  from  the 
nineteenth century (13%) and more than ten times the number from the eighteenth 
century (4.6%).In relation to the total number of all worldwide casualties since 3000 
BCE estimated by Eckhardt at 150 millions, that is over a 100 million persons who met 
a violent death at the hands of their fellow human beings in the last century alone.  
 
Moreover,  in  the  second  decade  of  the  new millennium,  millions  more  across  the 
world are already caught up in conflict and enduring suffering of all kinds. Daily we are 
faced  with  large‐scale  disasters,  various  accounts  of  war  and  terrorist  attacks  that 
dominate the news for a while, genocide, human trafficking and so on. And this is 
without taking into account the many small‐scale tragedies that affects our friends, 
loved‐ones, and our personal well‐being. And even though most of us have not been 
through  anything  in  our  personal  lives  that  remotely  compares  to  the  atrocities 
inflicted  on  the  victims  of  what  Immanuel  Kant  called  'radical  evil,’  when  we  are 
confronted  with  photographs  of  the  Holocaust  or  images  of  the  1994  genocide  in 
Rwanda, we are deeply affected as emotional beings: we are shocked and horrified, 
revolted and often left feeling either numb or deeply depressed. On a more abstract 
level, these countless ‘acts of evil’ also challenge our moral sensibilities because ‘evil’ 
poses fundamental questions regarding the world’s intelligibility and especially what it 
reveals about the human condition. Does human reason have the ability to find or give 
meaning to a world where babies are being beaten to death, children recruited to fight 
in wars, women systematically raped and civilians tortured? Why has the human race 
not seemed able to understand and overcome ‘evil?’ Can we actually expect to make 
sense  of  our  lives  and  explain  why  the  world  has  these  problematic  features  of 
suffering and wicked actions? If we use the number of war‐related deaths committed  
22 
 
in the past hundred years alone as the basis for assigning importance or the level of 
absolute wrongdoing which has been, it can be argued that there is no more pressing 
problem  facing  humans  today  than  the  ‘problem  of  evil’  for  believers  and  non‐
believers alike.  
 
If the idea of this thesis was born out of my concerns with the world around me and 
the conviction that it is morally evident that one should prevent ‘evil’ if possible, the 
motivation which drives my study is the belief that ‘evil’ is fundamentally a practical 
problem and that we are capable of making sense of a good portion of what goes by 
the  name  of  ‘evil’  through  philosophical  and  scientific enquiry.  And  even  though  I 
assume  that  there  will  most  certainly  remain  areas  that  will  continue  to  baffle,  I 
maintain that itis reasonable to believe that it is only by  learning about ‘evil’ and 
understanding its different forms that one can decide when and where to confront it 
and  hopefully  alleviate  some  suffering.
10This  became  clear  to  me  when  reading 
through  the  pages  of  the  1999  United  Nations  General  Assembly  Report  on  the 
atrocities committed in July 1995 against the Bosnian Muslim population of the United 
Nations‐designated safe area of Srebrenica. I was especially struck by the Secretary 
General’s disturbing conclusion to the report and surprised by the unexpected use of 
the word ‘evil’ in what was otherwise a very factual and official report: 
 “Through error, misjudgment and an inability to recognize the scope of evil confronting us, we 
failed to do our part to help save the people of Srebrenica from the Serb campaign of mass 
murder. (Section 503‐ p.108)” 
And further:  
“The men who have been charged with this crime against humanity reminded the world and, in 
particular the United Nations, that evil exists in the world. (Section 506‐ p.108)” 
 
                                                            
10  Stone,  Michael,  The  Anatomy  of  evil,  Prometheus  Books,  NY,  2009,  p.9;  Bernstein,  Richard,  Radical  Evil ‐  A  Philosophical 
Interrogation, Polity Press, Blackwell Publishers, UK & USA, 2002, p.228  
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The failures of peacekeeping operations in Srebrenica, Rwanda and more recently in 
Darfur and Afghanistan are the kind of experiences that remind us that we cannot 
surrender and give up the want to enlarge our understanding of ‘evil.’ As on a practical 
level we most certainly need to prepare ourselves to face up to future manifestations 
of  this  phenomenon  and  thus  find  more  effective  ways  so  as  to  confront  these 
challenges.
11Today we live in a world where on the one hand, human ingenuity has 
evolved to the point where there is, in theory, the capacity to provide every person on 
earth with a healthy and materially comfortable life; but where on the other hand, 
tragedies such as the one who took place with the fall of Srebrenica are still happening 
and are reminding us that the human capacity for destruction and ‘evil’ still defy our 
understanding. 
 
Sadly, the ‘evil deeds’ associated with places and times such as the fall of Srebrenica, 
the Armenian genocide, or the ravages of war in Somalia that will continue to disturb 
our consciousness, are of such a magnitude that it could easily drive us to believe as 
Jean‐Paul Sartre did seven decades ago, that ‘evil’ is “irredeemable
12.” Yet, others like 
Terry Eagleton and Richard Bernstein maintain that we must resist the temptation to 
see ‘evil’ as “a fixed ontological feature of the human condition,
13” since this means 
allowing oneself to believe in our total inability to do anything about it; that we just 
‘have to live with it.’ I do agree with Terry Eagleton that if ‘evil’ is something that we, 
human beings, do actually have in common; it thus becomes at the same time our lot 
and our responsibility. It is most probable that human beings will always engage in 
bloodshed, but this does not mean that we should not do our best to resolve civil 
                                                            
11 On this subject, see for instance: LeBor, Adam, “Complicity with Evil” – The United Nations in the Age of Modern Genocide, Yale 
University Press, New Haven & London, 2006. 
12 See: Sartre, Jean‐Paul, What is Literature? translated by Bernard Frechtman, Methuen &Co.LTD, Great Britain, 1986 (First 
published in 1950), pp.160 & 162 
13Bernstein, 2002, p.229.  
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discords or prevent conflicts of wars. Indeed, the yearning for justice and a sense of 
fairness,  the  desire  to  enhance  human  well‐being  (and  animal  well‐being,  for  that 
matter), as well as a strong notion of moral responsibility seem to also be constant 
features of the human condition. Through human action and cooperation, things can 
hopefully be improved.
14 
 
As we will see in Chapter 4, Voltaire had arrived at a similar proposition by the time he 
finished writing his Candide (1759).The Voltaire of Candide believed that if in some 
way human beings are the victims of forces beyond their control, they do have the 
potential  for  limited,  but  effective,  action  through  human  free  will,  effort,  and 
cooperation with others. Indeed, by the end of his ordeals, the fictitious Candide does 
not know whether ‘evil’ can be eradicated, but he assumes that things can certainly be 
improved, so the world can be a better place and that existence can be, if not happy, 
at least tolerable. 
 
 
A note on the concept of ‘evil’ 
 
 
While I am aware that in Western contemporary thought, many thinkers may feel that 
the word ‘evil’ should be abandoned completely and this for many good reasons; I also 
believe, ‐and the United Nations Report seems to support this‐, that there are crimes 
which go so far in the depths of human perversity that they seem almost impossible to 
convey by using any other words. When reading the ugly details of the events that 
took place in Darfur, Rwanda or in the former Yugoslavia, such wanton destructiveness 
                                                            
14 Eagleton, Terry, On Evil, Yale University Press, New Haven and London, 2010, pp.31‐32; Bottery, Mike, The Teaching of Evil, 
Oxford  Review  of  Education,  Vol.  19,  No.3  (1993),  pp.  319‐320,  Published  by:  Taylor  &  Francis,  Ltd.  Stable  URL: 
http://www.jstor.org/stable/1050937 
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and  cruelty  in  the  interaction  between  human  beings  drive  us  to  believe  in  the 
necessity  of  the  concept.  In  Becoming  Evil,  social  psychologist  James  Waller  in  his 
discussion regarding the ‘labeling of evil actions’ points out that: 
“Activities  can  take  on  very  different  appearances  depending  on  what  they  are  called. 
Perpetrators  facilitate  moral  disengagement  by  using  euphemistic  language  to  make  their 
extraordinary evil respectable and, in part, to reduce their personal responsibility for it. By 
camouflaging their extraordinary evil in innocuous or sanitizing jargon, the evil loses much of 
its moral repugnancy. In this way, language can obscure, mystify, or otherwise redefine acts of 
extraordinary  evil.  […]  Soldiers  ‘waste’  people  rather  than  kill  them.  Bombing  missions  are 
described as ‘servicing the target’ […]  
 
The civilians whom the bombs kill are linguistically converted to ‘collateral damage’ […] Mass 
murder in Bosnia was ‘ethnic cleansing,’ and in Rwanda it was ‘bush clearing.’ […]
15”   
 
 
Then again, the ‘discourse of evil’ which is so embedded in religious traditions is what 
also often inflames passions in national, ethnic and religious conflicts and drive people 
to commit the kind of abominations we in turn describe as ‘evil.’ The harm done by 
labeling others ‘evil’ is well documented throughout our history and it is the kind of 
rhetoric which is still in use today by those who declare war on terrorism and by 
religious fundamentalists: by seeing the ‘enemy’ as the embodiment of the principle of 
‘evil’, the fight for ‘good and justice’ are always on ‘our side.’ As we will see in Chapter 
2, Pierre Bayle in his Philosophical Commentary (1686‐87), already demonstrated that 
this  dualistic  view  of  the  world  is  what  often  initiates  violent  campaigns  whose 
excesses tend to fall on most marginal, and therefore most vulnerable members of the 
society, ‐ dividing  people  “into  powerful  judges  and  powerless  judged.
16”  The  witch 
hunts which are taking place in Papua New Guinea, Nigeria and Kenya today are a 
witness to the danger of blaming and scapegoating others using what Professor David 
                                                            
15 Waller, James, Becoming Evil – How Ordinary People Commit Genocide and Mass Killing, Oxford University Press, NY, 2002, pp. 
188‐189. 
16 Parkin, David, (Ed.), The Anthropology of Evil, Basil Blackwell, USA &UK, 1989 (first published in 1985), p.11  
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Frankfurter calls “the conceptualization of evil.” Frankfurter’s claims that for many, 
‘evil’ appears only as a religious concept which is loaded with images of satanic rituals, 
devils, and witches; and which has been, ‐and is still being used‐, “as a device, a frame, 
a mythology, a realm, and a motivation for violent purge.
17” Witchcraft and sorcery are 
still  seen  in  some  African  societies  as  the  prototype  of  ‘evil,’  hence  in  our 
contemporary  world,  children  and  babies  identified  as  ‘evil’  are  being  abused, 
abandoned and even murdered on the charge of witchcraft, and elderly women are 
being burn to death.
18 
 
Reflecting on both sides of the argument for why ‘evil’ should be a concept that one 
should keep or discard for good, Terry Eagleton writes: 
“To  acknowledge  the  reality  of  evil  […]  is  not  necessarily  to  hold  that  it  lies  beyond  all 
explanation. You can believe in evil without supposing that it is supernatural in origin. Ideas of 
evil do not have to posit a cloven‐hoofed Satan. [It is true that some would deny] the existence 
of evil. This is largely because they regard the word ‘evil’ as a device for demonizing those who 
are really nothing more than socially unfortunate.
19”  
Indeed,  it  is  probably  accurate  to  say  that  in  our  contemporary  Western  way  of 
thinking, people would rather view ‘evil’ in terms of human aggression and cruelty; and 
would most likely turn to the social sciences (e.g. appeals to social conditions), or more 
recently to bio‐criminology
20 (e.g. the detection of genes, neurons, and other biological 
factors implicated in crime) to find some explanation to human motivations. As we 
have already shown earlier, there are certainly good reasons for turning away from the 
                                                            
17 Frankfurter, David, Evil Incarnate ‐  Rumors of Demonic Conspiracy and Ritual Abuse in History, Princeton University Press, 
Princeton and Oxford, 2006, p.xiii. 
18 Hirvonen, Ari, The Problem of Evil Revisited, Author, 2007, p.36. URL: http://www.helsinki.fi/nofo/NoFo4Hirvonen.pdf; Morton, 
Adam, On Evil, Routledge, New York and London, 2004, p.5; Neiman, Susan, Evil in Modern Thought – An Alternative History of 
Philosophy, Princeton University Press, Princeton and Oxford, 2002, p.8; Bernstein, 2002, pp.2‐3; Parkin, 1989 (first published in 
1985), p.15. 
19 Eagleton, 2010, p.16. 
20  For  an  introduction  and  evaluation  to  current  biological  theories  of  crime,  see:  Rafter,  Nicole,  The  Criminal  Brain  – 
Understanding Biological Theories of Crime, New York University Press, NY & London, 2008.   
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rhetoric of ‘evil,’ especially from what Susan Neiman labeled the “simple and demonic 
conceptions of ‘evil.
21” In On Evil, Adam Morton writes: 
“First,  a  warning.  There  is  a  strong  case  to  be  made  for  distrusting  the  very  idea  of  evil. 
Thinking in terms of evil may lead to confusion and indeed to more awful consequences. That is 
the case against evil, and I must begin by making it. “Evil” is part of the vocabulary of hatred, 
dismissal, or incomprehension.
22” 
We just have to recall the consequences of all the ‘talk about evil’ following the events 
of  9/11,  especially  from  the  Bush  administration  and  its  supporters  to  remind 
ourselves that we certainly need to think very critically when judging behaviors or 
events as ‘evil,’ ‐as really, there is no one qualified to make judgments about ‘evil.’ If 
we recall, calling the nation to fight against the great ‘evil’ of terrorism seems to have 
been used as a motivation to incite the American people into a willingness to pursue a 
cluster of military ventures, including the Iraqi war.
23 
As psychiatrist Michael Stone judiciously points out, the dilemma here is that firstly, 
we do not have any definite criteria to set apart ‘evil’ from the ‘ghastly’ or the ‘very 
bad,’ or any standard model to show us how to draw the line where the ‘very bad’ 
ends  and  the  ‘truly  evil’  begins;  and  that  secondly,  society’s  values  as  to  what  is 
‘absolutely evil,’ ‘fairly evil,’ or ‘not so evil’ are subject to change over time. Moreover, 
for Stone, there is also the problem of how to agree upon the legitimate domain within 
which ‘evil’ can significantly be said to exist, ‐as for instance, what is considered ‘evil’ 
in times of war might not be what we regard as ‘evil’ in peacetime.
24 
But despite all these very complicating factors, I do believe that Eagleton’s argument 
that ‘evil deeds’ can nevertheless be acknowledged as ‘evils’ without asserting that 
                                                            
21  Neiman,  Susan,  Undeniable  Evil,  Proquest,  New  England  Review  23.4,  (Fall  2002):5‐15,  pp.  3  &4.  URL:  http://)‐
search.proquest.com.prospero.murdoch.edu.au/docview/234223317 
22 Morton, 2004, p.5. 
23 See for instance: Via, Dan, O., “9/11 as an Evil Committed by al‐Qaeda,” Chapter 4, in: Divine Justice, Divine Judgment of Nations, 
Facets, Fortress Press, Minneapolis, 2007. 
24 Stone, 2009, pp.9‐10 & p.49; See also: Neiman, Susan, Undeniable Evil, Proquest,2002, p.4.  
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‘evil’ has an essence still stands. For Eagleton, denying the existence of ‘evil’ altogether 
because of the word’s most negative connotations and uses is hasty. His chief concern 
is that by doing so, we are running the risk of diminishing the gravity of certain actions 
and even out the ‘scale of awfulness,’ hence putting on the same level very different 
degrees of human depravity. In Eagleton’s words, by doing so we could be running the 
risk of “letting the Khmer Rouge off the same hook on which delinquent teenagers are 
impaled.
25” 
So it seems that until we have made significant progress in our understanding of ‘evil’ 
and come up with clear criteria to distinguish between instances of ‘evils,’ all we have 
to “set apart the bad from the beyond‐the‐merely bad
26” is the use of the word ‘evil’ 
itself. As it turns out, people in everyday life (e.g. journalists, crime writers, etc) seem 
to use the language of ‘evil’ quite frequently and freely to describe acts of absolute 
wrongdoing that appears to have exceeded definable bounds of humanity; thus, using 
the word with the intent to deepen the gravity of a particular crime. The word ‘Evil’ is 
used for the ‘unthinkable’ and the ‘unjustifiable,’ for what is experienced as morally 
distressing, sinister and cannot fit within our usual moral and explanatory frames.
27 
Defining ‘Evil’? 
 
However  it  is  not  within  the  scope  of  this  particular  study,  to  either  propose  a 
definition  of  ‘evil,’  or  to  develop  and  offer  a  ‘taxonomy’  which  might  help  to 
differentiate between ‘evil actions’ from those of other wrongdoings. For the purpose 
                                                            
25 Eagleton, 2010, p.16. 
26 Stone, 2009, p.18 
27 Eagleton, 2010, pp.2 &5; Peterson, Michael, L., God and Evil ‐ An Introduction to the Issues, Westview Press, USA, 1998, pp.111 
&112; Paulson, Ronald, Sin and Evil‐ Moral Values in Literature, Yale University Press, New Haven & London, 2007, p.2; Stone, 
2009, p.14 & p.18; See also: Nabert, Jean, Essai sur le Mal, Chapitre Premier: “L’Injustifiable,” Presses Universitaires de France, 
1955.  
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of my thesis, I will be simply referring to ‘evil’ as an umbrella concept covering a wide 
span of meaning and association, and a wide array of human flaws and crimes. Further, 
I am also hoping to show how our ideas about ‘evil’ vary considerably according to 
their historical, social, cultural and religious settings. For instance, in religious terms, 
‘evil’ has been defined as ‘sin;’ in this sense, reducing all ‘evils’ to spiritual rebellion 
against God and the consequences that follow, ‐a usage of the word which, as we will 
see, lead to the frequent confusion of ‘sin’ and ‘evil,’ and between religious and moral 
transgression  (see  Chapter  1,  “Setting  the  Scene:  Theodicy‐  a  Brief  Historical 
Summary”). Besides this religious understanding of ‘evil,’ I will also be looking at some 
specific use of the term in theology and philosophy, such as for instance, ‘evil’ defined 
as ‘privation’ or ‘defect, and not as a reality in its own right; thus in this sense reducing 
‘evil’ to ‘something’ which can never totally corrupt the ‘good’ upon which it depends 
for its derivative form of existence.
28 
However, as a point of reference, according to Blackwell’s Dictionary of Anthropology, 
the very term ‘evil’ derives from the Teutonic ubiloz, the etymology of which reveals a 
primary sense of “exceeding due measure” or “overstepping the limits.” The Oxford 
Etymological Dictionary gives the origin as Old English yfel, Old Saxon ubil, Old High 
German and Gothic ubil and states that these adjectives or nouns were apparently 
used as the most comprehensive expression of disapproval, dislike or disparagement. 
Also according to the OED, ‘evil’ was the word the Anglo‐Saxons chose in familiar 
speech where today we would use adjectives such as bad, cruel, unskillful, defective, 
and terms such as harm, crime, misfortune, disease and so forth. The French mal from 
the Latin equivalent malum, denotes sickness and harm, as well as bad, wrongdoing or 
                                                            
28 Neiman, 2002, p.8; Peterson, 1998, p.10; Connellan, Colm, Why Does Evil Exist? – A Philosophical Study of the Contemporary 
Presentation of the Question, Exposition Press, N.Y, 1974, p.4; Paulson, 200, p.xi; Parkin,1989, p.1; Eagleton, 2010, p.2 & p.5.  
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‘evil,’  but  is  also  used  just  as  a  general  term  of  disapprobation  (e.g.  for  a  minor 
misconduct, or a passing discomfort). The Greek word ka∙kos’ may be defined as which 
results in physical pain, sickness, sorrow or distress, as that which is morally ‘evil’ and 
destructive.  Among  the  way  it  has  been  translated  are  the  terms:  “bad,”  “evil,” 
“hurtful,” “injurious,” “wrong.” And, the very comprehensive Hebrew root word ra‘ is 
variously  translated  as  “pain,”  “sickness,”  “suffering”  and  “misfortune,”  “bad,” 
“gloomy,”  “unclean,”  “ugly,”  “wickedness,”  “evil,”  “calamitous,”  “malignant,” 
“ungenerous,”  “worthless,”  “envious,”  and  even  “sad,”  all  depending  upon  the 
context. 
But what we need to put forward here is that the senses of ‘evil’ seem to be falling 
roughly  into  two  categories:  the  first  is  ‘suffering‐evil,’ ‐ as  the  condition  of  being 
unfortunate, miserable, ill‐health or a victim of calamity, human cruelty, and bad luck‐; 
the second is ‘doing‐evil,’ ‐as the condition of being morally depraved, bad, vicious, 
wicked,  or  the  doing  or  tending  to  inflict  suffering  upon  another  sentient  being, 
causing such thing as humiliation, fear, discomfort, pain, or death to others. What 
Jeffrey Burton Russell identifies as the two categories of “passive evil,” the suffering 
that a sentient being feels; and “active evil,” the willingness of a responsible sentient 
being to inflict suffering upon a fellow sentient being.
29 
Furthermore, we should take note that even though the meaning of ‘extreme moral 
wickedness’ is said to have been already in Old English, it did not become the main 
sense until the eighteenth century. Indeed, as we will see in this study, it is at this 
particular  moment  in  time  that  philosophers  and  theologians  started  to  clearly 
differentiate  between  ‘evil’  as  instances  of  human  suffering  resulting  from  natural 
                                                            
29 Russell, Jeffrey Burton, Mephistopheles – The Devil in the Modern World, Cornell University Press, Ithaca & London, 1986, pp.17‐
18; Russell, Jeffrey Burton, The Prince of Darkness – Radical Evil and the Power of Good in History, Cornell University Press, Ithaca 
& London, 1988, p.1.  
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events or unfortunate happenings (‘natural evil’) on the one hand, and ‘evil’ as the 
result of human actions and human cruelty (‘moral evil’ or ‘sin’ in religious language) 
on the other. Whereas, as we have already mentioned it earlier, when we use the 
word ‘evil’ today, we tend to reserve it for free human acts of absolute wrongdoings; 
hence, a contemporary philosophical approach to the ‘question of evil’ seems never 
far from interrogations of the perplexities of human actions and intentions.
30 
 
The Theological and Philosophical ‘Problem of Evil’: A brief Overview 
 
So, if the idea and motivation behind this thesis were instigated at first as an emotional 
response to actual distressing events and as an attempt to think about human nature 
and the reality of ‘evil’ in the world, the project of this research belongs essentially to 
philosophy.  The  rationale  for  this  study  is  the  belief  that  the  large  history  of  the 
‘problem  of  evil’  can  hopefully  throw  some  light  on  the  functioning, ‐ or 
malfunctioning‐, of familiar ideas about ‘evil,’ and help us come to term with these 
hard questions such as  “Why do the ‘innocent’ suffer and the ‘wicked’ flourish?” “Why 
is not the world better ordered and more just?” “Why is there suffering and death at 
all in the universe?” “Why do we ‘do evil’?” “Is there any possibility for a rational 
theodicy?” There might be at least partial answers to these difficult universal human 
questions, or some insights to be found in the philosophers of the past, which might 
help us clarify much that is still puzzling in our contemporary ways of thinking about 
‘evil’ but also deal more adequately with debilitating life events, and keep us sane.
31 
                                                            
30 Barfield, T., (Ed.), The Dictionary of Anthropology, Blackwell Publishers, UK &USA, 1997, p.171; Paulson, 2007, pp. 2‐3 & p.347 fn 
5; Paulson, 2007, pp.1‐5; Parkin, 1989 (first published in 1985), p. 7. 
31 Lloyd, Genevieve, Providence Lost, Harvard University Press, USA, 2008, pp.1‐14;Kaufman,Whitley R. P., Karma, Rebirth, and the 
Problem of Evil ‐ Source: Philosophy East and West, Vol. 55, No. 1 (Jan., 2005), Published by: University of Hawai'i Press, p.17.  
Stable URL: http://www.jstor.org/stable/4487934   
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Within  the  sphere  of  philosophical  and  theological  inquiry,  thinkers  have  found  it 
helpful to distinguish two kinds of ‘evil’: in short, ‘natural evil’ which refers to natural 
disasters which bring about suffering (such as earthquakes, tornadoes, tsunamis and 
so forth) as well as diseases, killing by animals in the wild, and so on; and ‘moral evil’ 
that is caused by free human acts (such as murder, rape, torture, assault, neglect and 
so forth). Of these two types, the concept of ‘evil’ may be further divided into ‘physical 
evil’  which  refers  to  bodily  pain, ‐ death  being  regarded  by  many  as  the  greatest 
physical ‘evil’‐, or mental anguish (such as fear, illness, grief and so forth) which might 
be caused by either human actions or ‘natural evil’; and ‘metaphysical evil’ which is 
meant to express the finitude, contingency, and hence the imperfection inherent in all 
created things, ‐since ‘anything other than God’ is limited or imperfect.
32
 
However, in experience, there are innumerable cases where the categories of ‘moral’ 
versus ‘natural evil’ seem entangled. For instance, harm caused or contributed to by 
human  negligence  (such  as  negligent  driving  of  a  car,  or  failing  to  make  buildings 
earthquake proof); harm that was not directly caused but that was anticipated and 
could  have  been  prevented  (such  as  deaths  caused  by  a  famine  resulting  from  a 
drought); harm caused in cases of insanity or diminished mental capacity and so forth. 
Also, if we believe that there is an intelligent Being responsible for the cosmos, then all 
life’s accidental injuries that occurs has to be that Being’s responsibility, and then once 
again ‘moral’ and ‘natural evils’ converge.
33
 
Hence, it can probably be said that there are many kinds of ‘evil’ or that there are 
many actual specific problems concerning ‘evil,’ but the ‘problem of evil’ is something 
                                                            
32 For a detailed discussion on ‘metaphysical evil,’ see:“Chapter 3:  Leibniz’ Theodicy.” 
33 Ahern, M.B., The Problem of Evil, Routledge & Kekan Paul, London, 1971, pp.18‐19 & pp. 46‐50; Adams, Marilyn McCord & 
Adams, Robert Merrihew (Eds.), The Problem of Evil, Oxford University Press, 1990, pp.1‐2; Russell,  Ithaca and London, 1988, p.1; 
Kelly, Joseph, F., The Problem of Evil in the Western Tradition‐ From the Book of Job to Modern Genetics, A Michael Glazier Book, 
The Liturgical Press, Minnesota, 2002, pp. 2 &3; Kaufman, 2005, p.25; Rorty, Amelie Oksenberg, (Ed.), The Many faces of Evil‐ 
Historical Perspectives, Routledge, London & New York, 2001, p.159.  
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else.  Within  the  Western  traditional  philosophical  and  theological  discussion,  the 
‘problem of evil’ has been fundamentally an abstract endeavor which does not depend 
on what the world is actually like even if it might have been suggested by actual ‘evil’. 
Essentially,  what  we  might  call  the  ‘theoretical  problem  of  evil
34’  arose  within  the 
context of biblical religion and concerns the contradiction, or apparent contradiction, 
between the existence of any ‘evil’ in the world, even hypothetical ‘evil,’ on the one 
hand, ‐as every instance of ‘evil’, whether it is actual or merely possible, raises the 
abstract problem‐, and religious beliefs in the goodness and power of God, or the 
Ultimate on the other. How the divine can be compatible with the existence of ‘evil’ 
has perplexed philosophers and theologians right down to the present day because 
basically it challenges the rational belief in the existence of the traditional biblical God, 
ultimately casting doubt about the validity of religious faith itself.
35 
 
In a contemporary discussion on ‘evil,’ quantum physicist and Anglican priest, John 
Polkinghorne  recognizes  that  while  the  problem  has  been  historically  the  focus  of 
intense discussion for a long time, it is one that is still felt with particular intensity 
today:   
“How can such a world be considered to be the creation of a God who is both all‐good and all‐
powerful?  The  statement  of  the  problem  is  too  familiar  and  troubling  to  need  extensive 
elaboration. Not only does it give considerable pause to the enquirer after theism, but it is also 
one  that  remains  a  perpetual  challenge  and  source  of  perplexity  for  those  of  us  who  are 
believers.
36”  
                                                            
34 In contrast to what we will be calling further on, the ‘existential problem of evil’ which is one that is shared by all people and all 
religions. 
35 Surin, Kenneth, Theology and the Problem of Evil, Signposts in Theology, Basil Blackwell, UK & USA, 1986, p.x; Ahern, 1971, p.1 
&p.43‐47; Paulson, 2007, pp.4‐5. 
36 Polkinghorne, John, Exploring Reality –The Intertwining of Science and Religion, Yale University Press, New Haven and London, 
2005, p.138.  
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“Following the century of two world wars, the Holocaust, and other acts of genocide, and many 
natural disasters, this problem presses particularly hard on contemporary Christian thinking.
37” 
 
But if the existence of God is called into question by ‘evil,’ especially by the actual 
experience of ‘evil’; for some people however, the presence of God can also be a 
consolation and support in times of suffering and the ‘Being’ they turn to in order to 
make sense of what seems an unjust world, ‐the religious attitude to the world being 
more emotional it seems than it is rational. For instance, at the level of faith, the 
experience of Auschwitz gives one reason both to believe and to disbelieve. In this 
short passage of The Gates of the Forest, Elie Wiesel expresses the paradoxical nature 
of one of these irreconcilable moments in the life of the believer where faith can either 
be dismissed or affirmed. Here, the character Gregor, whose faith had been destroyed 
by the Holocaust, has a passionate exchange with the Hasidi Rebbe: 
“Gregor  was  angry.  ‘After  what  happened  to  us,  how  can  you  believe  in  God?’  With  an 
understanding smile on his lips the Rebbe answered, ‘How can you not believe in God after 
what has happened?
38” 
 
 
In his introduction to The Problem of Evil – A Reader, Mark Larrimore suggests that 
experiencing ‘evil’ either as victim, a participant or as a witness can lead believers in 
very different directions, atheism being only one of them. That if for many, like Gregor, 
undergoing  terrible  sufferings  can  and  often  does  render  faith  in  God  untenable; 
others, like the Rebbe, however will find their way deeper into religious traditions, 
sometimes even changing from one religious tradition to another in their need to cope 
physically, psychologically and emotionally.
39 For instance, the Holocaust did not lead 
most Jews to doubt the existence of an omnipotent and benevolent God. And it is well 
                                                            
37 Polkinghorne, John, Quantum Physics and Theology – An Unexpected Kinship, Yale University Press, New Haven and London, 
2007, p.70. 
38 Wiesel, Elie, The Gates of the Forest, translated from the French by Francis Frenaye, Schocken Books, New York, 1982, p.194. 
39 Larrimore, 2001, p.xiv; Surin, 1986, p.148.  
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documented that it is precisely in countries that have endured severe hardship that 
evangelical Christianity is growing at its greatest rate.
40 
 
 
During  the  1960s  and  1970s,  philosophers  gave  a  great  deal  of  attention  to  the 
particular  conflict  or  tension  that  seems  to  exist  between  the  claims  of  orthodox 
theism and the facts about ‘evil’ and suffering in the world. Philosophical discussion 
has focused chiefly on two theoretical difficulties posed for biblical theism. First, does 
the existence of ‘evil’ in the world show classical theism to be logically inconsistent? Or 
in other words, is it logically possible for an omnipotent, omniscient and wholly good 
God  to  create  a  world  containing  ‘evil’?  And  second,  even  if  we  accept  logical 
consistency, does ‘evil,’ ‐in the form, for instance, of what we experience as pointless 
or gratuitous suffering‐, nevertheless counts as evidence against the existence of the 
monotheistic God? And when the challenge posed by this apparent conflict is given 
more exact shape and structure, we have a specific formulation of the so‐called ‘logical 
problem of evil.’ In his article “The Problem of Evil,” Michael Tooley offers one very 
concise way of formulating the whole argument: 
 
1.  If God exists, then God is omnipotent, omniscient, and morally perfect. 
2.  If God is omnipotent, then God has the power to eliminate all ‘evil.’ 
3.  If God is omniscient, then God knows when ‘evil ‘exists. 
4.  If God is morally perfect, then God has the desire to eliminate all ‘evil.’ 
5.  ‘Evil’ exists. 
6.  If ‘evil’ exists and God exists, then either God does not have the power to 
eliminate all ‘evil,’ or does not know when ‘evil’ exists, or does not have the 
desire to eliminate all ‘evil.’ 
7.  Therefore, God does not exist. 
 
 
                                                            
40 Harris, Sam, The End of Faith – Religion, Terror and the Future of Reason, The Free Press, Great Britain, 2006, pp.66‐67; for 
reports on the growing of  evangelical Christianity, see: Craig, William Lane & Sinnott‐Armstrong, Walter, God? A Debate between 
a Christian and an Atheist, Point/Counterpoint Series, Oxford University Press, 2004, pp.121‐122.  
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Whether the argument from ‘evil’ is valid or not is another question, for it may well be 
that one or more of the premises is false. But the point being made here is simply that 
when one conceives of God as all‐powerful, all‐knowledgeable, and wholly good, the 
existence of ‘evil’ quickly leads to potentially serious arguments against the existence 
of God. This is to suppose that the starting assumption is that a being who is the 
source of all and a worthy object of worship must be the most perfect being possible.
41 
 
So  if  on  the  one  hand,  the  ‘logical  problem  of  evil’  seems  unsolvable  and  thus 
persistently  raises  doubts  about  God’s  existence;  on  the  other  hand  belief  in  a 
Supreme Being can be viewed as something that simply lies beyond rational proof, and 
is thus ultimately a matter of faith. Either response is possible: the believer can retain 
his or her faith in God, while acknowledging that faith to be at odds with reason and 
experience; or the believer can reject that faith altogether, ‐‘evil’ thus leaving God’s 
existence as an open question.
42 The issue of the irreconcilability of faith and reason in 
regard  to  resolution  of  the  ‘problem  of  evil’  will  be  explored  in  further  details  in 
“Chapter 2: Pierre Bayle and the Impossibility of Theodicy.” 
 
Epicurus (341‐ 270 BCE) is often cited as one of the earliest philosophers we know of to 
have set a clear argument against the notion that the world is under the providential 
care of the gods by pointing out the manifold sufferings in the world. In the “Letter to 
Menoeceus” which was preserved by Diogenes Laertius, Epicurus declares that the 
gods live happy lives, untroubled by concern for human beings, and thus that it is a 
false assumption to believe “that the gods sent the greatest rewards [to the good] and 
                                                            
41 Tooley, Michael, “The Problem of Evil,” in: Stanford Encyclopedia of Philosophy. Available in the World Wide Web at: http: 
plato.stanford.edu/8k, 2008; Eagleton,2010, p.143; Rogers, Katherin, A., Perfect Being Theology, Reason and Religion, Edinburgh 
University Press, 2000, Great Britain, pp.1‐10 
42 Neiman, 2002, p.128  
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ultimate misery to the wicked […]
43” In his newly Christian context Lactantius (AD 260‐
340) will quote Epicurus as follows, giving the ‘problem of evil’ its classic formulation
44:  
 
“God […] either wishes to take away evils, and is unable; or He is able, and is unwilling; or He is 
neither willing nor able; or He is both willing and able. If He willing and is unable, He is feeble, 
which is not in accordance with the character of God; if He is able and unwilling, He is envious, 
which is equally at variance with God; if He is neither willing nor able, He is both envious and 
feeble, and therefore not God; if He is both willing and able, which alone is suitable to God, 
from what source then are evils? or why does He not remove them?
45” 
 
Amongst  many  others,  Marcion  the  leading  second‐century  Gnostic
46,  Augustine  of 
Hippo in the Confessions (397‐8 A.D.)
47,Pierre Bayle in the Dictionnaire Historique et 
Critique (1697)
48, the atheist character Birton in Voltaire’s Histoire de Jenni; ou, Le Sage 
et  L’Athée
49,  the  skeptical  character  Philo  in  a  much‐quoted  passage  from  David 
Hume’s Dialogues concerning Natural Religion (1778)
50, and more recently J.L. Mackie 
in Mind (1955) will all recall the ‘question of Epicurus.’ Despite certain differences in 
the way they formulate it, these writers raise the same basic problem: the problem 
whether it is possible for both a perfectly good, omnipotent being and any ‘evil’ to 
exist, ‐since part of the idea of a good being is that it is always opposed to ‘evil,’ and 
since the notion of an omnipotent being entails that it can bring about whatever it 
wills‐, it seems that the existence of both a perfectly good, omnipotent being and any 
‘evil’ is excluded by the notions themselves. 
                                                            
43 Gaskin, John, (Ed.), The Epicurean Philosophers, Translated by Bailey, C., Hicks, R.D., Gaskin, J.C.A., Everyman Library, UK & USA, 
1995, pp.42‐43. 
44 Forsyth, Neil, The Origin of ‘Evil’: Classical or Judeo‐Christian?, Perspectives on Evil and Human Wickedness, 1, N0. 1, Jan 2002, 
pp.17‐52, at Wickedness Net 2002, p.21.  
45  Lactantius  quotes  Epicurus’  argument  in  The  Wrath  of  God,  written  around  313  A.D.  See  Ante‐Nicene  Christian  Library: 
Translations of the Writings of the Fathers down to A.D. 325. Volume 22: The Works of Lactantius by Lactantius (Volume 2), Elibron 
Classics, BookSurge Publishing, 2001, p.28.  
46 Marcion’s argument is quoted by  Tertullian, in: Tertullian, Adversus  Marcionem, Edited and translated  by Ernest Evans,  2 
Volumes, Oxford, Clarendon Press, 1972, Volume (II.5), pp.96‐101.  
47  Augustine states and discusses the problem in Confessions, Book 7, Chapter  5.  
48 Bayle, Pierre, Dictionary Historical and Critical (Dictionnaire Historique et Critique), 5 Volumes, Routledge/Thoemmes Press, 
1997, Article “Paulicians,” Remark E, p.513. 
49  Voltaire, Histoire de Jenni; ou, Le Sage et L’Athée, pp.78‐79. 
50  It has been suggested that Hume probably encountered the argument in the article “Paulicians” in Bayle’s Historical and Critical 
Dictionary‐ see Larrimore, 2001, p.xiv, fn.19.  
38 
 
However, throughout this study, we will see how the trilemma is a question which 
Gnostic dualists, Epicureans, theists or atheists pose for very different reasons; and 
how  confronting  what  is  apparently  the  same  ‘problem’  can  lead  to  dramatically 
different responses to ‘evil.’
51Indeed, Epicurus’ argument was it seems more about the 
indifference of the gods towards humans beings, than about doubting their existence 
as such, so for instance, Voltaire will make use of the Epicurus’ argument in favor of 
deism
52 whereas de Sade will exploit it as his ‘killer argument’ for atheism. 
 
Thus to resume, the ‘problem of evil’ in its most general form concerns the question of 
the  consistency  of  the  mere  existence  of  ‘evil’  in  the  created  world  with  the 
characteristics attributed to its creator. Theists recognize his problem, and every major 
religion has produced a theodicy, ‐from the Greek theos (God) and dikē (justice)‐, the 
technical term for the attempt to understand and reconcile the relationship of God to 
a cosmos that comprises ‘physical, and moral evil,’ and thereby to justify the ways of 
God to humans. The term ‘theodicy’ appears to have been first used in philosophical 
language by the philosopher Gottfried Wilhelm Leibniz. In other words, the general 
aim of a theodicy hence being to give positive, plausible or credible reasons for the 
existence of ‘evil’ in a theistic universe; and thus, reconcile ‘evil’ (in whatever form it 
may take) with religious beliefs and convictions.  
 
But most importantly, we should take note that amongst ‘theodicists,’ some seem to 
take the question of the existence of God to constitute the heart of theodicy; while 
others  consider  theodicy’s  main  problem  to  be  that  of  determining  whether  an 
‘already existing divinity’ can justifiably be said to be responsible for the existence and 
considerable scale of ‘evil’ in the world. This second type‘ theodicy’ covers accounts of 
                                                            
51 Larrimore, 2001, p.xxii 
52 See for instance : Voltaire, Histoire de Jenni; ou, Le Sage et L’Athée, p.90  
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why  God  allows  ‘evil’  (or  certain  kinds  of  ‘evil’),  generally  proposing  God’s  actual 
reasons for allowing it, along with an explanation of why God’s acting on these reasons 
morally justifies God’s allowing of ‘evil’. Further, if it is the traditional conception of the 
biblical God, Christian or otherwise, that seems to give the ‘problem of evil’ its greatest 
urgency because it is undoubtedly the greatest obstacle to the belief in God, I am 
suggesting that ‘evil’ can also be regarded as a ‘problem’ for people in all traditions, 
not  just  to  monotheistic  ones,  as  well  as  a  philosophical  dilemma  that  arises 
independently of religious faith.  
 
As  people  through  the  centuries  have  reflected  on  the  meaning  of  life  and  the 
presence of ‘evil’ in the world, they created myths and belief systems to try to come to 
grips with the apparent iniquity or indifference of the cosmos, and of their human 
fellows. For instance, we can recall that within the Buddhist frame of reference, ‘evil’ is 
understood as inherent to human existence, making nonexistence the end goal; and 
within  the  framework  of  Zoroastrian  dualism,  ‘evil’  is  seen  as  an  eternal  cosmic 
principle that opposes the ‘good,’ ‐the entire history of the world thus being viewed as 
the conflict between the two, until the good principle at the end of time carries off the 
victory (see Chapter 2: “Pierre Bayle and the Impossibility of Theodicy”). Moreover, 
within today’s philosophical inquiry, talk about the theist conception of God can now 
be broadened to discussion about the consistency and rationality of the world‐picture 
of any particular era, especially in regard to our understanding of the self and its place 
in the world, ‐on the most obvious level, the common ground being the facts and 
experiences  of  suffering,  and  the  common  purpose  being  to  try  to  unify  what  we 
perceive  as  contradictory  fragments  of  human  experience.  In  what  ways  can  an 
adequate account be given of the mixture of pleasure and pain, happiness and sorrow,  
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‘virtue and vice,’ we human beings experience throughout our life.
53 In Evil in Modern 
Thought, Susan Neiman argues that: 
 
"[…] nothing is easier than stating the problem of evil in non‐theist terms [because] every time 
we make the judgment ‘this ought not to have happened,’ we are stepping onto a path that 
leads straight to the problem of evil.
54” 
 
 
Indeed, we probably can suggest that whenever we comment upon the death of a 
child  or  about  people’s  lives  being  ruined  by  the  destructive  effects  of  a  natural 
disaster, we are engaging in theodicy. For Terry Eagleton, when we are confronted 
with some life tragedy, ‐especially I believe, with a situation that cannot be changed‐, 
and ask ‘Why,’ we are not actually asking ‘What was the cause of this,’ but we are 
protesting against some profound lack of logic in the world; we are reacting to what 
seems the senseless brutality of things. A reminder of what seems to have been the 
reasons behind the writing of the “Individual Laments or Songs of Supplication” in the 
book of Psalms.
55 However, it can also be argued that the ‘problem of evil’ is really the 
‘problem of God and evil,’ hence that there is no philosophical problem about the 
latter without the concept of the former, ‐as in a world without the idea of God as a 
supposedly perfect creator, there would be no problem of trying to make sense of all 
these terrible happenings in the world. 
 
According to both Ernest Becker in The Structure of Evil and Kenneth Surin in Theology 
and the Problem of Evil, thinkers of the Enlightenment had already felt the need for a 
                                                            
53 Bernstein, 2002, p.2; Peterson, 1998, p.6 & p.33. NB: for a complete re‐telling of the Zoroastrian myth, see Russell, J.B., The 
Prince of Darkness – Radical Evil and the Power of Good in History, Cornell University Press, Ithaca and London, 1998, pp.19‐24; 
From Weber, Max, Essays in Sociology, Translated, Edited and with an Introduction by Gerth, H.H. &  Wright Mills, C., Routledge & 
Kegan Paul, London/ Henley / Boston,  1977, first published in 1948,  p.123; Bowker, John, Problems of Suffering in Religions of the 
World, Cambridge University Press, Great Britain & USA, 1970, pp.269‐270. 
54 Neiman, 2002, p.5. 
55 Larrimore, 2001, p.xiv; Eagleton, 2010, p.131; Frick, Franck, S., A Journey Through the Hebrew Scriptures, Harcourt, USA, 1995, 
pp.432‐439.  
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new kind of theodicy which would enable them to explain ‘evil’ as existing in the world 
apart  from  God’s  intervention  or  justification.  They  were  searching  for  something 
entirely different which would enable them to evade the problem of reconciling the 
existence of ‘evil’ with the existence of an ‘increasingly absent’ deity. Some felt that it 
was no longer possible to view ‘evil’ as a ‘problem’ that could be answered by an 
essentially intellectual undertaking, ‐that is a theodicy with a theoretical emphasis‐, 
whereas others felt that there was no such thing as the ‘problem of evil.’ This shift 
towards a ‘secular’ and more ‘existential based theodicy’ or towards the suggestion 
that there is no theological or philosophical ‘problem of evil’ as such (cf. atheist view of 
the  world)  that  seems  to  have  occupied  eighteenth‐century  philosophers,  and 
especially  the  French  Enlightenment  thinkers,  is  central  to  this  study  and  will  be 
explored in details throughout my thesis.
56 
 
Theodicy prior to the Seventeenth Century – a Brief Summary  
 
 
“The God that philosophers in the early modern period intended to refer to was the God of the 
Judeo‐Christian  tradition,  which  is  to  say,  the  being  who  created  the  world,  who  spoke  to 
Moses  from  the  burning  bush,  and  who,  through  Jesus  Christ,  saved  mankind  from  the 
consequences of sin. But who that being is, and what he means for human existence, was a 
matter of serious and sometimes mortal debate, even, and especially, within this tradition.  
This controversy is rather ironic because it was agreed that God had explicitly revealed himself 
through the texts that had come to be known as the Bible (“the book”).
57” 
 
‐Thomas Lennon, “Theology and the God of the philosophers” (2006) 
 
                                                            
56 Surin, 1986, p.1 &p.28 fn1 &pp.42‐43; Becker,  Ernest, The structure of evil‐ An Essay on the Unification of the Science of Man, 
George Braziller, NY, 1968, p.18 ; Kaufman,2005, p.17; Ahern, 1971, pp. 3‐9; Kelly, 2002, p.2; Davies, B., Philosophy of Religion – A 
Guide and Anthology, Oxford University Press, Oxford, NY, 2000, p.571‐p.591; Larivière, Anthony, D., & Lennon, Thomas, M., 
“Bayle on the Moral Problem of Evil”, chapter 7, in: Kremer, Elmae,  J., & Latzer, Michael, J., (Eds.), The Problem of Evil in Early 
Modern Philosophy, University of Toronto Press, Toronto & Buffalo& London, 2001, p.101; Langtry, Bruce, God, the Best, and Evil, 
Oxford University Press, 2008, pp.148‐149; O’ Connor, David, God, Evil, and Design – An Introduction to the Philosophical Issues, 
Blackwell Publishing, UK, 2008, pp.28‐29. 
57 Lennon, Thomas, M., “Theology and the God of the philosophers,” in: Rutherford, Donald, (Ed.), The Cambridge Companion to 
Early Modern Philosophy, Cambridge University Press, UK, 2006, Chapter 10, p.274.  
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Before the seventeenth century, in the Western tradition, the problem of theodicy had 
been dealt within the framework of Christian theology in a way that for a long time 
remained uncontested. In brief, from the Deuteronomic Judaic tradition comes the 
first and probably the most persistent of the explanations of ‘evil’: the doctrine of 
divine retribution, as the idea that all suffering is deserved because it is punishment for 
an individual or collective unethical behavior (or transgression) which is either known 
or  unknown, ‐ as  for  instance  ‘evil’  done  in  one  generation  could  be  punished  in 
another (Deut. 5:9; 7:12‐14; 16:20; 28). 
Generally speaking, the authors of the Hebrew Bible often seem to have regarded 
puzzling,  distressing  and  frightening  events,  especially  natural  disasters,  as  direct 
divine acts; hence making a connection between justice and well‐being on the one 
hand, and between injustice and suffering (as judgment) on the other. For instance, 
the  story  of  the  ‘Tower  of  Babel’  in  Genesis  11:1‐9, ‐ in  which  the  whole  human 
creation, descended from Noah, is held accountable and severely punished for their 
‘arrogance’‐, can be seen as a classic example of the concept of retributive justice. The 
stories of ‘Adam and Eve,’ ‘Cain,’ or the ‘Flood’ also typically depict suffering as due to 
the ‘justified wrath of God.’ In each one of these biblical accounts, human beings are 
given the opportunity to choose between ‘good and evil,’ but seeing as they went in 
the wrong direction, they were cursed and ‘deservedly’ condemned to suffer for their 
mistakes.  
Here we have to recall that the doctrine of divine retribution was directly connected to 
the  idea  of  a  covenant  between  God  and  humanity  (e.g.  the  Law  Covenant  made 
between God and the nation of Israel which is so important a theme in the Hebrew 
Bible): the thinking being that if the human party kept to the contract with God and  
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behaved correctly, they shall be rewarded by God’s grace. On the other hand, if the 
human  party  ‘sinned,’ ‐ that  is  ‘sin’  understood  as  an  offence  or  ‘evil’  against  God 
rather  than  as  an  offence  against  other  people‐,  God  would  punish  them,  either 
directly or through the agency of others, and people would suffer. Thus, the confusion 
of ‘sin’ and ‘evil,’ and of religious and moral transgression that followed (See Chapter 
1, “Defining ‘Evil’?”). In Evil – Satan, Sin & Psychology, Cooper and Epperson, writing 
from a contemporary perspective, suggest that: 
“Ultimately,  sin  is  a  theological  concept  with  psychological  ramifications  rather  than  a 
psychological concept with only human ramifications. The idea of sin makes sense in a larger 
theological context. In order to grasp it, one also needs to understand the nature of divine 
purposes for humanity, as well as divine grace and forgiveness. Thus sin points toward both a 
disruption in our relationship with God and a distortion in our relationship with others.
58” 
 
However the doctrine of the ‘reward of good and the punishment of evil’ was very 
much  tested  when  it  did  not  appear  to  be  confirmed  by  the  experience  of  the 
individuals; the world is not governed by the principle of measure to measure because, 
in  the  everyday  reality,  ‘evil  individuals’  did  seem  to  be  rewarded  and  ‘righteous 
individuals’  appeared  to  received  unwarranted  punishment.  The  book  of  Job  is 
generally considered as the kind of speculative literature dealing with the issue of 
gratuitous suffering and hence raising questions about the nature of God and the order 
of the universe. How could an omnipotent, omniscient and benevolent God allow such 
a great deal of apparently innocent suffering to occur? As the author of Job leaves no 
doubt that Job is a righteous man who is subjected to the worst possible trials for no 
apparent reason, Job’s suffering and the unanswered question remain outside of and 
in  conflict  with  what  has  been  his  belief  that  God  justly  rewards  and  punishes  in 
accordance with one’s moral life. Despite his radical need to make sense of his long 
                                                            
58 Cooper, Terry, D., &  Epperson, Cindy, K., Evil – Satan, Sin & Psychology, Paulist Press, NY, 2008, pp.68‐69  
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ordeal with anguish, physical pain and loss, Job is not privileged to know the reasons 
why  he  suffered  so  terribly.  At  the  end,  what  God  demonstrates  to  Job  is  how 
powerless and ignorant he is by comparison with the deity, and this seems to persuade 
Job to accept his suffering (cf. Job 38). As a result, Job is rewarded by the return and 
also the increase of his possessions. 
But,  one  can  wonder  why  Job  is  satisfied  with  the  response  he  gets  from  God 
considering  it  does  not  even  seem  to  be  a  proper  answer  to  Job’s  question.  Why 
should the demonstration of divine power bring Job to accept his sufferings given that 
those  sufferings  were  not  caused  by  Job’s  guilt?  In  Evil  and  Suffering  in  Jewish 
Philosophy, Oliver Leaman proposes that: 
“Job  is  not  brought  around  by  the  demonstration  of  divine  power  so  much  that  by  the 
argument that the difference between God’s point of view and his own is so great. Our grasp of 
reality is very limited since we are finite creatures and there is clearly a relatively near horizon 
with respect to the extent of our knowledge. God, on the other end, is infinite and understands 
exactly why everything is as it is. Job is impressed by what God says because Job comes to 
understand that the nature of divine action is based on a mystery, and that mystery represents 
the religious aspect of the world.
59” 
So the lesson for Job here seems to be that he has to work towards a faith beyond all 
personal concerns and learn to love and worship this hidden and unknowable God for 
what seems to be God’s own sake. This is a theme that I will be exploring further in the 
context of Chapter 2: “Bayle and the Impossibility of Theodicy.” 
But whatever the discrepancy between theory and reality, this concept of retributive 
justice was passed on; the tidy solution was to point to the next life as the ‘set up’ in 
which  rewards  and  punishments  are  balanced  with  just  deserts,  and  this  is  an 
explanation which can be found in the New Testament, especially in the writings of 
Matthew and Paul. For instance, in Romans 2, Paul argues for a judgment according to 
                                                            
59 Leaman, Oliver, Evil and Suffering in Jewish Philosophy, Cambridge Studies in Religious Traditions, Cambridge University Press, 
Great Britain, 1995, p.11.  
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one’s works, so those who have done good will receive eternal life while those who 
have done ‘evil’ will be condemned (vv. 6‐8), ‐(see also Romans 2 and 14:10‐12 and 
2Corinthians 5:10).
60 
Moreover, from the Hebraic tradition, came another explanation of the origin of ‘evil’ 
which also absolves God of guilt, that is the idea of ‘original sin,’ ‐the doctrine that 
Adam and Eve had freely caused ‘evil’ to come into being and bequeathed ‘evil’ to 
their descendants. Indeed, from early Christianity onwards, a plainly literal reading of 
Genesis 3, ‐the words of God to Adam and Eve and the serpent in the mythic story of 
the  forbidden  fruit  and  its  aftermath‐,  had  led  to  the  idea  that  ‘Adam’s  Fall’ 
understood as the original act of ‘moral evil,’ also resulted in a curse upon creation 
that  was  the  actual  source  of  ‘natural  evil.’  The  church  fathers  and  the  medieval 
theologians typically held that the world as originally created by God was perfect and 
that its disorder and ‘evil’ came about as a consequence of the ‘Fall’; in Genesis 3:17, 
God says to Adam: “Because you have listened to your wife and have eaten from the 
tree which I forbade you, on your account the earth will be cursed.
61” Through Paul’s 
literal  interpretation  of  Genesis  3,  the  concept  of  ‘original  sin’  became  clearly 
delineated; in the Epistle of the Romans, chapter 5, verses 12‐18, Paul proclaims the 
‘sin of the first man’ and its meaning for all future generations:  
“ […] just as through one man sin entered into the world and death through sin, and thus death 
spread to all men, for that all have sinned (ch.5,v.12) […] for the judgment resulted from one 
trespass in condemnation (ch.5,v.16).
62” 
                                                            
60 Ricoeur,2007, p.43; Thiel, John, E., God, Evil, And Innocent Suffering‐ A Theological Reflection, A Herder and Herder Book, The 
Crossroad Publishing Company, NY, 2002, pp.26‐29; Frick,  1995,p.503; Via, 2007,  pp.1‐51; Tsevat Matitiahu, The Meaning of the 
Book of Job and Other Biblical Essays: essays on the literature and religion of the Hebrew Bible, Ktav Publishing House, Dallas : 
Institute for Jewish Studies, NY, 1980, pp.1‐37; Watson, Francis, Paul, Judaism, and the Gentiles – Beyond the New Perspective, 
Eerdmans  Publising  Company,  Grand  Rapids,  Michigan/Cambridge,  U.K.,  2007,  pp.205‐209  &  pp.213‐214;  Larue,  Gerald,  A., 
“Ancient  Ethics,”  Chapter  3,  pp.29‐40,  in:  Singer,  Peter  (ed.),  A  Companion  to  Ethics,  Blackwell  Companion  to  Philosophy, 
Blackwell, UK & USA, 1993, pp.35‐37; Surin, 1986, pp. 24‐27 & p.54; Paulson, 2007, p.xi;  Eagleton, 2010, p.15; Peterson, 1998, 
p.126; Leaman, 1995, pp.3‐20 & p.221. 
61The Revised English Bible with Apocrypha, Oxford University Press, 1989. 
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Augustine of Hippo (354‐430) also stressed that pain, the human tendency to commit 
‘personal  sins,’  physical  death,  bodily  defects  and  eventual  damnation  were 
consequences  of  ‘original  sin’;  hence  imparting  once  again  that  all  suffering  is  a 
consequence of human guilt (such as it was  understood in the logic of retributive 
justice). The lot of the natural world was so interlocked with that of Adam, who named 
the  animals  and  was  custodian  of  all  of  nature  (Gen.  1:26‐29;  2:19‐20),  that  the 
consequences of Adam’s ‘evil deed’ in disobeying God afflicted all of nature too. When 
Adam fell, the whole humankind who was to come from Adam was condemned with 
him and ‘natural evil’ was simply the by‐product of Adam’s ‘moral evil’ and called for 
no further explanation. The ‘evils’ that were thought to follow from the ‘original sin’ 
were,  in  Christian  theology,  redeemed  by  Christ’s  incarnation  and  sacrifice  which 
provided, in compensation for death and suffering here, eternal life and happiness in 
the hereafter, ‐the notion that a more satisfactory life begins after death. The breach 
with nature (God’s curse) in terms of hard labor, ‐that is labor understood in terms of 
how  humanity  must  relate  to  nature‐,  rather  than  effortless  existence  remained 
however unrepaired (see for instance, Acts 13: 38‐39 and I Corinthians 15:3). This view 
prevailed  well  into  the  seventeenth  century  because  most  Westerners  took  the 
Genesis account to be historically accurate. Augustine of Hippo’s interpretation of the 
biblical narrative of the ‘Fall’ is generally accepted as the predominant or ‘mainstream’ 
explanation  of  the  origin  of  ‘evil’  and  as  the  first  fully  formulated  theodicy  in  the 
Christian West before the seventeenth century. In his approach to theodicy, Augustine, 
and later on Aquinas, wanted to entirely remove responsibility for the existence of 
‘evil’ from God by locating the source of ‘evil’ in the rational will of created beings 
which can freely choose between ‘good and evil.’
63 
                                                            
63 Polkinghorne, John, Science and Providence –God’s Interaction with the World, SPCK, Great Britain, 1989, p.59; Polkinghorne,  
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In brief, Augustine’s first line of argument was that, once one accepts that God is 
wholly good and all‐powerful, one has to conclude that ‘evil’ does not exist, for its 
existence would be incompatible with the existence of such a God. So the difficulty 
here was thus to show how ‘something’ which does not exist can be such a powerful 
influence in the world? To the question of ‘evil,’ Augustine (and Aquinas) replied that, 
although ‘evil’ in human experience can be very powerful and profound, ‘evil’ does not 
metaphysically speaking represent the positive existence of anything. ‘Evil’ simply does 
not exist in its own right; it is not one of the constituents of the universe. Rather, it is 
the lack of reality and thus the lack of goodness. The Augustinian approach reflected 
Augustine’s background in Neo‐Platonism, ‐as in Plato’s thought, particular things are 
imperfect  copies  of  their  ‘forms,’  so  imperfection  is  a  feature  of  the  world  as  we 
experience it. To resume, the Augustinian approach to ‘evil’ and suffering was to say 
that  ‘evil’  is  not  a  separate  force  opposing  the  good;  ‘evil’  is  only  metaphysical 
deprivation, a privation of good (Augustine’s term for ‘evil’ is privatio boni – See The 
City of God, XII.3), or degradation; thus an ‘evil’ in creatures is being simply a loss of 
good, of integrity, beauty, health, or virtue. 
Further,  Augustine’s  second  line  of  argument  came  from  the  Bible  and  Church 
teaching, rather than from Plato, ‐the biblical account of the Fall of the Angels and of 
Adam and Eve. For Augustine, God is supreme essence and God’s essence is identical 
with his attributes: and one of the most important of God’s attributes is goodness. 
Since God is supremely good, God can be the source only of the positive features of a 
‘thing,’ not of an absence or not of a defect. Just as God gives ‘being’ to his creatures, 
                                                                                                                                                                              
2005, p.139; Brown, Robert, F., “Theodicy” in: Fahlbusch & Lochman (Eds), The Encyclopedia of Christianity, Volume 5, Eerdmans‐
Brill, Grand Rapids, Cambridge, 1997, pp.353‐355; Brooks, Richard, A., Voltaire and Leibniz, Geneve, Librairie Droz, 1964,p.13; 
Kelly, 2002, p.119 & p.122; Hirvonen, 2009, pp.32‐33; Paulson, 2007, p.xi; Surin, 1986, pp.61‐76, p.100 & p.170; Vardy, Peter, The 
Puzzle of Evil, M.E. Sharpe, USA, 1997, p.15; Ricoeur, 2007, pp.41‐43; Peterson, 1998, pp.89‐94; Cavendish, Richard, The Powers of 
Evil in Western Religion, Magic and Folk Belief, Routledge & Kegan Paul, London, 1975, pp.24‐25.  
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so too God gives them goodness. All that God created is good by nature and ‘evil’ 
entered creation when created beings ceased to function as they were created to 
function by nature. First Satan and his angels rebelled against God and were expelled 
from  heaven,  and  then  humanity  fell  from  grace  in  its  turn  when  Adam  and  Eve 
disobeyed God in Eden and hence turned away from the highest good. In both cases 
the motivation was the same, the desire to be like God, and according to Augustine, it 
was these double faults that brought ‘evil’ into the world. From that point onward, 
human nature was changed, so that the human will could not in practice choose the 
good any longer without assistance, but instead developed a tendency to actually will 
‘evil.’  
Thus,  for  Augustine,  ‘evil’  had  a  ‘historical  beginning’  and  ‘does  its  work,’  not  by 
exerting a force in its own right, as if it were a god (cf. Manichaeism
64), but through the 
efforts of wicked beings, which have become ‘evil’ from wrong use of the ‘good free 
will’ God had given them. By arguing that ‘evil’ is no kind of thing or force at all but 
that it springs from us because it is the effect of human freedom, Augustine had made 
‘evil’  an  ethical  affair.  Moreover,  Augustine,  taking  on  a  further  extreme  position, 
declared that God, as an act of mercy, gratuitously chose to save certain human beings 
out of the ‘sinful mass’ that was humanity for them to enjoy eternity in the heavenly 
city with the angels. The rest of humankind was then left to the consequences of 
Adam’s sin, and thus to damnation. Augustine also claimed that there was no way in 
this life to know who was saved and who was damned, since God’s will was absolutely 
free. Some of the outwardly pious could be damned and some outwardly sinful could 
be predestined to salvation. However those who were truly elect could not go astray; 
                                                            
64 This early approach to the ‘problem of evil’ which was initially attractive to Augustine but later condemned by him as heresy, 
will be explored in details in Chapter 2: “Bayle and the Impossibility of Theodicy.”  
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they persevered in goodness because God had given them the gift of perseverance. As 
we will see further in this study, this does not bring us to a solution by any means, for 
those who believe in a God of love who is all‐powerful and all‐knowing the dilemma of 
the ‘problem of evil’ reappears if we ask whether God intended the events of the ‘Fall’ 
to happen. If God did, God would seem to be the author of ‘evil,’ and if he did not, God 
would not appear to be all‐powerful. Moreover, how can it be that ‘grace’ whose 
source  is  an  omnipotent,  omniscient,  and  beneficent  God  is  not  given  to  all,  or 
sometimes given to people who do not deserve it?
65 
However  problematic,  the  doctrine  of  ‘original  sin’  compounded  with  the  idea  of 
predestination became an essential dogma of Protestantism by the time of Martin 
Luther (1483‐1546) and Jean Calvin (1509‐1564) and was not subject to reasoning. In 
Voltaire and Leibniz, Richard Brooks claims that although there were attempts in the 
humanistic  movement  of  the  Renaissance  to  challenge  Augustine’s  powerful  and 
frightening assessment of the human predicament, the leaders of the Reformation 
drew strength from the acceptance of the Bible as the ultimate and absolute source of 
truth; thus that the “authority of dogma and of the Church prevented the problem of 
evil, apparently irresolvable on purely rational grounds, from undermining the very 
foundations of religion.
66”As Mark Larrimore points out, as long as the doctrines of the 
‘Fall’  and  of  ‘original  sin’  continued  to  frame  the  human  experience of  the  world, 
                                                            
65 For Augustine’s discussion of the bad angels, see for instance: The City of God, Book XII, chapter 9;  and for his discussion of the 
‘fall of man,’ see for instance: Unfinished work against Julian, Book 5, Chapter 57; Kelly, Joseph, 2002, pp.119‐122; Hirvonen, 2009, 
pp.32‐ 33; Noddings, Nel, Women and Evil, University of California Press, Berkeley‐ Los Angeles –London, 1989, pp.217‐218; Hill, 
Jonathan, Faith in the Age of Reason – The Enlightenment from Galileo to Kant, InterVarsity Press, Downers Grove, Illinois, 2004, 
pp.7‐9; Evans, G.R., Augustine on Evil, Cambridge University Press, USA, 2000, first published in 1982, pp.94‐95 & p.100 & p.170; 
Lynch, Joseph, H., The Medieval Church – A brief history, Longman, London & N.Y, 1992, pp. 274‐278; Peterson, 1998, pp.89‐94; 
Eagleton, 2010, p.126; Cavendish, 1975, pp.24‐25; Fitzgerald, Allan, D., (Ed.), Augustine Through the Ages, Eerdmans Publishings, 
Cambridge  UK  &USA,  1999,  p.97,  pp.340‐344  &  pp.607‐614;  Nadler,  Steven,  The  Best  of  All  Possible  Worlds  –  A  Story  of 
Philosophers, God, and Evil, Farrar‐Strauss and Giroux, NY, 2008, pp.86‐87; Kenny, Anthony, A New History of Western Philosophy ‐ 
The Rise of Modern Philosophy, Volume III, Clarendon Press – Oxford, NY, 2006, pp.470‐471 
66 Brooks, 1964, p.13.  
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“there could be strictly speaking, no such a thing as ‘innocent’ suffering to wonder 
about. Nobody ‘deserved’ happiness.
67” 
 
Moving  towards  a  New  World‐Picture:  a  Challenge  to  Traditional 
Theodicy 
 
But the context of the ‘problem of evil’ challenge to faith did eventually shift with the 
advent of the new science and cosmology which began with Copernicus’s heliocentric 
theory of the universe, ‐the view that the earth moves in a circular orbit around a 
stationary sun‐, and which eventually led as it did to the break‐up of the so‐called 
medieval synthesis. However we should point out that there was no sudden break 
from the past towards a rational and scientific style of thought as we know it today, 
but more of a gradual move towards a new world‐picture which slowly replaced the 
medieval one. There were indeed several centuries of transition from the Thomistic 
synthesis of ancient Greek philosophy and Christianity
68that had dominated Western 
European thought to the new world view of Isaac Newton but during that period what 
had been a small ‘anthropocentric’ and ‘geocentric’ cosmos exploded into an infinite 
universe. 
In  brief,  in  medieval  Europe,  it  was  generally  accepted  that  the  earth  remained 
stationary at the centre of a finite universe while the sun, the planets and all of the 
stars revolved around it. This geocentric astronomical model had been established in 
the fourth century B.C by Aristotle (384‐322BC). Aristotle’s celestial realm was stable 
and orderly, composed of a special mysterious ethereal substance through which the 
                                                            
67 Larrimore, 2001, p.xxviii 
68 Strictly speaking, it was impossible to achieve a complete fusion of Christianity with Aristotle. Aquinas was well aware of the 
difficulties and only selected the facets of Aristotle’s teaching that were in accordance to his faith. For more details on this issue, 
see:  Brooke,  John,  Hedley,  Science  and  Religion  –  Some  Historical  Perspectives,  The  Cambridge  History  of  Science  Series, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1991.  
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heavenly bodies revolve eternally in perfectly uniform circular motions, kept in steady 
motion  by  an  external  ‘Unmoved  Mover.’  In  contrast,  the  globe  of  the  earth  was 
characterized by corruption and mortality; the assumption was that the most perfect 
region  was  the  celestial  region  above  the  moon,  represented  in  the  outer‐most 
spheres, and that the spheres closer in toward earth at the center represented less 
perfect states of being. Most importantly, Aristotle sought for explanations of events 
in terms of the true form or intelligible essence of an object and the purpose it fulfills. 
For instance, objects naturally move either up or down (e.g. rising smoke or falling 
stones) unless unnaturally forced to change direction. In other words, motion is thus 
explained by the tendency of each thing to seek its own natural resting place. The 
acorn grows to become an oak, and the rain falls to nourish plants. Causality was thus 
described by ‘final causes,’ or future goals and ‘formal causes,’ or innate tendencies; 
attention was thus directed to final end and the behavior of every living thing followed 
from their essential nature. 
In  the  second  century  A.D,  Claudius  Ptolemaus,  known  as  Ptolemy  (100‐170A.D) 
developed a detailed yet different geocentric model of the solar system which, like 
Aristotle’s, put earth at the centre of the universe but which, unlike Aristotle’s model, 
predicted the motion of the moon, sun, and planets with considerable accuracy. This 
picture of an orderly geocentric universe served as the standard picture of the heavens 
up to the sixteenth century. Aristotle’s account of a teleological cosmos, ‐that is one 
that  has  a  purpose‐,  appealed  to  European  Christians  because  it  could  be  easily 
reinterpreted  from  a  Christian  vantage  point;  not  only  it  seemed  to  confirm  the 
Christian model of heaven above, hell below but also because it was so simple to 
visualize  Aristotle’s  ‘Unmoved  Mover’  as  the  God  of  theism.  In  this  cosmological  
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model, human beings had a psychologically important place; the whole universe was 
seen as a small, finite place, existing to fulfill God’s mysterious purpose and created 
expressly for humankind’s enjoyment, instruction and use. The world of nature existed 
that it might be known and enjoyed by humankind; human beings in turn existed that 
they might know and enjoy God forever (cf. strong belief in human’s ‘immortal destiny’ 
in the celestial realms), and ‘evil’ existed in the world because of Adam’s fall, and that 
was that. 
To revise this model of a universe that was orderly, finite, and conformed with the 
Scriptures by placing the human race at the centre of God’s creation, was not only to 
challenge Aristotle and Ptolemy but also to threaten the authority of the church and to 
challenge Christian doctrine. The period that took place roughly from the middle of the 
sixteenth century to the early decades of the seventeenth and which has come to be 
known as the ‘Scientific Revolution
69’ was the period when this finite spherical and 
earth‐centered universe of pre‐modern times was slowly replaced by the notion of a 
sun‐centered solar system in an infinite expanse of space. New discoveries and new 
theories,  such  as  the  astronomical  theory  of  Nicolaus  Copernicus  (1473‐1543)  and 
Galileo Galilei (1564‐1642)’s theory of motion and mathematization of nature, not only 
seemed  to  undermine  the  Aristotelian  and  Ptolemaic  systems  but  also  challenged 
many  of  the  assumptions  of  the  ancient  and  medieval  philosophy.  No  longer  was 
humanity  at  the  centre  of  the  universe,  about  which  all  else  revolved,  but  rather 
humanity was but one small part of a much larger system in constant movement. 
However, Galileo developed a scientific procedure that reflected his total confidence 
that, even though humankind had lost its central position in the natural order, human 
                                                            
69 We should point out that it is important to avoid anachronism in the use of the term ‘science’ in regard to this period in history 
as prior to the seventeenth century, there was no clear distinction between philosophy and the particular sciences; what we 
understand as natural science was originally simply a branch of philosophy: natural philosophy.  See: Rutherford, 2006, p.12. & 
Brooke, chapter I, 1991, pp.16‐51.  
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intellect  was  such  that  it  could  unravel  the  secrets  of  the  whole  of  nature  by 
understanding  its  mathematical  structure.  Moreover,  for  Galileo,  the  God  of  final 
causation, ‐ that  is  the  God  who  implanted  his  purposes  in  the  foundations  of  the 
universe‐, had to be set aside in favor of the God of efficient causation, ‐that is the 
deity  that  created  the  atoms  of  a  fundamentally  independent  and  self‐sustaining 
natural order. Galileo’s cosmology did retain a place for God, who was still require to 
bring atoms into existence, but divine causal efficacy became restricted as subsequent 
causality within nature and was grounded in the activity of already created atoms. 
In other words, once final causality was set aside, the idea of God as the ‘Supreme 
Good’ towards which all things strive, was replaced by God as ‘First Cause’ understood 
as the initial link in the chain of efficient causes, and eventually become simply the 
original  creator  of  the  interacting  atoms  in  which  resides  all  subsequent  causality. 
Nature, once created, was seen as functioning independently and self‐sufficiently. The 
outlines  of  an  essentially  de‐animated  (and  hence  de‐divinized),  rational  and 
mechanistic conception of the universe that had been started by Galileo, was to be 
soon completed by others, notably René Descartes (1596‐ 1650) and Isaac Newton 
(1642‐1727). Descartes agreed with Galileo, his older contemporary, that ‘God’s Book 
of  Nature’  was  written  in  the  language  of  mathematics;  the  natural  world  was 
discoverable, and he believed, was made up of a limited number of basic mechanisms 
and motions. For Descartes, God first created matter and then made it move before 
retiring to let the universe run automatically of its own accord. And Newton, invoking 
only  the  concepts  of  motion,  matter,  space  and  time,  showed  physical  nature  to 
operate according to a single universal law, ‐the law of attraction‐, which needed God 
only to create the universe and to intervene from time to time to maintain its stability.  
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The worldview implied in the Cartesian as well as the Galilean conception of things was 
a clockwork universe constructed and set in motion by God but left for regulation to 
the impersonal workings of the laws of nature.
70 
The ensuing Enlightenment era no longer depicted nature as God’s original handiwork 
spoiled by ‘sin’ but envisaged it as a great machine, designed and operated by divine 
reason according to uniform and understandable laws. Thus one of the new challenges 
for faith was to explain why ‘natural evils’ occur as by‐products of the rational world‐
system operating exactly as God designed it: how could these smoothly functioning 
natural  laws  produce  earthquakes,  floods,  and  hurricanes  which  harmed  so  many 
people? Moreover, the new science was causing problems with the understanding of 
God’s  nature  and  God’s  relation  to  the  world.  For  instance,  the  idea  of  ‘God’s 
Providence’ was central to this intellectual upheaval. ‘God’s Providence,’ ‐in the sense 
of  ‘special  providence’‐,  had  been  associated  with  the  idea  of  miraculous  or 
supernatural intervention into the natural world. The ‘new science’ seemed at least 
implicitly to deny the possibility of miracles and hence was threatening religious beliefs 
that drew support from them. Of course ‘special providence,’ which entailed divine 
intervention in the natural processes of the world, could be rejected without rejection 
of broader ideas of providence as immanent in the nature of the world itself. Such 
ideas  of  an  immanent  providence, ‐ providence  without  divine  intervention‐,  were 
however suggestive of non‐Christian ideas of a godless universe. 
 
                                                            
70 Polkinghorne, 1989, p.59; Polkinghorne,  2005, p.139; Brown, Robert,  F., “Theodicy” in: Fahlbusch & Lochman (Eds), 1997, 
pp.353‐35; Brooks, 1964, p.13; Kelly, 2002, p.119 & p.122; Hirvonen, 2007, pp.32‐ 33; Noddings,1989, pp.217‐218; Hill, 2004, pp.7‐
9; Byrne, James, M., Religion and the Enlightenment – From Descartes to Kant, Westminster John Knox Press, Louisville, Kentucky, 
1996, p.129. 
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If  God  had  to  be  retained,  as  the  creator  and  author  of  nature,  God  had  to  be 
explained rationally and made consistent. By the end of the seventeenth century, new 
and serious attempts had to be made to justify the omnipotence, infinite goodness and 
perfection of God and God’s permission of the existence of ‘evil;’ as we will see, the 
traditional  dogmatic  approach  would  hold  little  weight.
71  In  Religion  and  Science, 
Barbour proposes that:  
“For many centuries in the West, the Christian story of creation and salvation provided a cosmic 
setting in which individual life had significance. It allowed people to come to terms with guilt, 
finitude, and death. It provided a total way of life, and it encouraged personal transformation 
and  reorientation.  Since  the  Enlightenment,  the  Christian  story  has  had  diminishing 
effectiveness for many people, partly because it seems inconsistent with the understanding of 
the world in modern science.
72”  
 
 
For  the  thinkers  of  the  seventeenth  and  early  eighteenth  centuries,  the  task  of 
theodicy  thus  developed  into  both  a  philosophical  and  theological  endeavor. 
Philosophically, ‘evil’ was presenting a challenge to the consistency and rationality of 
the world‐picture disclosed by the new way of ideas. But in dealing with this challenge, 
philosophers were also influenced by the polemical debates over the fundamentals of 
faith that were the aftermath of the Protestant Reformation, ‐such as the doctrine of 
justification  by  personal  faith  alone,  the  consequences  of  ‘original  sin,’  the 
compatibility of human freedom and divine providence, the significance of grace for 
human salvation, and so forth. Moreover, the largest problem posed by the thinkers of 
the Enlightenment was how morality and faith had to be accommodated in a world 
governed by the laws of a rigidly mechanistic, and ultimately godless universe. As we 
                                                            
71 Kelly, 2002, p.122; Hirvonen, 2009, pp.32‐33; Noddings, 1989, pp.217‐218; Dixon, Thomas, “Introduction,” in: Dixon, Thomas; 
Cantor, Geoffrey & Pumfrey, Stephen, (Eds.), Science and Religion – New Historical Perspectives, Cambridge University Press, 2010, 
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&Latzer, Michael,  2001, p.1; Surin, 1986, pp.42‐43; Jackson, Clare,  “Progress and Optimism,”  Chapter 11, pp.177‐193, in: 
Fitzpatrick, Martin & Jones, Peter & Knellwolf, Christa & McCalman, Iain (Eds.), The Enlightenment World, Routledge, London & 
NY, 2007, p.185; Lloyd, 2008, pp.236‐237  
72  Barbour, Ian, G.,  “Introduction,”  in: Religion and Science Historical and Contemporary Issues, HarperSanFrancisco, 1997.  
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will see, Deism (the belief that God created the universe but is distant, not interested 
in us) or atheism, was a natural conclusion of scientific research in this paradigm. In 
due course the burden of the ‘problem of evil’ would be shifting from God to humanity 
itself.
73 
According to Steven Nadler, 
“Above all, Leibniz and Bayle opened up a debate on a particularly troublesome series of moral 
and theological questions regarding the relationship between God and His creation. Some of 
these problems had been of great concern in medieval religious philosophy and even in pagan 
antiquity. But they took on a new urgency in the sixteenth and seventeenth centuries, as the 
Reformation movements and their Catholic opponents fought bitterly over the proper doctrines 
and practices of Christianity.
74”   
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Chapter  2:  Pierre  Bayle  and  the  Impossibility  of 
Theodicy 
 
“[…] What do I learn from Bayle, to doubt alone?* 
Bayle, great and wise, all systems overthrows,  
Then his own tenets labors to oppose.” 
 
*“He  has  left  the  outcome  of  the  dispute  over  the  origins  of  evil  unclear.  In  his  works  he 
presents all the differing point of view; all the arguments that support a point of view and all 
the arguments that undermine it are equally carefully explored; he is like a lawyer who is 
prepared to represent any philosopher who becomes his client, but he never tells us what his 
own views are. In this he is like a Cicero, who often in his philosophical works, plays the part of 
an undecided skeptic […]” 
 
‐Voltaire, Poem on the Lisbon Disaster (1756).
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Introduction: Setting the Scene 
 
 
For most of the last forty years of the sixteenth century there was civil war in France 
between Catholics and Huguenots, ‐the Protestants of the French Reformed Church 
(Eglise  Réformée  deFrance)‐
76,  the  Saint  Bartholomew’s  Massacre  being  the  best 
known  and  most  infamous  incident.  From  August  23‐24
th  to  October  3rd,  1572, 
scholars  estimate  that  Catholic  troops  and  civilian  mobs  killed  about  200  of  the 
principal Huguenot leaders and between 20.000 to 30.000 Protestant civilians in Paris, 
and in the provincial disturbances that followed.
77 Eventually a momentary settlement 
came about between Catholics and Calvinists when the Protestant Henry of Navarre 
was  accepted  as  king  after  renouncing  his  own  Protestantism,  converting  to 
Catholicism in order to secure the submission of Paris. In April 1598, Henry IV offered 
                                                            
75 Voltaire, ‘Poem on the Lisbon Disaster,” 2000, pp.99‐108, in: Candide and Related texts, Translated & Introduced by David 
Wootton, Hackett Publishing Company, Indianapolis/Cambridge, USA, 2000, p.106. 
76 For interest, according to Luc Racaut, in March 1560, at Amboise, Protestant plotters attempted to rid the court of the Guise’s 
influence.  The  ‘Tumult  of  Amboise’  marked  the  time  when  French  Protestant  started  to  be  called  ‘Huguenots’  and  were 
irremediably associated with civil disobedience. See: Luc Racaut, “Religious Polemic and Huguenot Identity,” Chapter 3, pp.29‐44, 
in:  Mentzer, Raymond, A., & Spicer, Andrew, (Eds.), Society and Culture in the Huguenot World 1559‐1685, Cambridge University 
Press, UK &USA, 2002, pp.32‐33.  
77 For a detailed description on Protestantism in France and French religious wars, see:  Palm, Franklin, C., Calvinism and the 
Religious Wars, Howard Fertig, NY, 1971, Chapter II, pp.34‐64.  
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specific rights and guarantees to Protestants by the Edict of Nantes, a legislation which 
provided the legal and institutional framework for bringing an end to some forty years 
of civil wars and religious strife, and reunite France. Under the regime of the Edict, 
French  Protestants  of  the  Reformed  Church  were  permitted  legal  toleration  of  a 
limited character, such as they were allowed to practice their religion publicly but 
under  restricted  circumstances,  and  had  permission  to  occupy  certain  towns  and 
maintain churches and schools in certain places. 
 
Although  this  royal  decree  recognized  for  a  while  the  civil  and  political  rights  of 
Protestants  in  some  ways,  it  nevertheless  failed  to  grant  them  full  equality  with 
Catholics.  Hence  their  peace  and  security  as  a  barely  tolerated  religious  minority 
(about a twentieth of the population) depended above all on the king’s protection. 
This unstable settlement did not last for very long as Henri IV was assassinated by 
Ravaillac in 1610. As we will see more fully later in this chapter, Henry IV's successors 
gradually chipped away at Protestant guarantees in a policy of persecution aimed, as 
they saw it, at uniting the French state. Finally, Louis XIV abolished the Edict of Nantes 
altogether, even though it had been issued in perpetuity, on the ground that it was no 
longer needed since ‘there were no longer any Protestants.’
78 
 
Almost 150 years later, the horrors of the religious and political wars of sixteenth‐
century France will become the subject of Voltaire’s epic poem La Henriade (1723)
79. It 
is known that Voltaire felt the crime of the Saint Bartholomew’s Massacre’s Day so 
strongly and intimately that every year throughout his life he would fall ill with a fever 
                                                            
78 Kilcullen, John, Sincerity and Truth – Essays on Arnauld, Bayle, and Toleration, Clarendon Press, Oxford, 1988, p.54; Mentzer, 
Raymond, A., “The Edict of Nantes and its institutions ,” chapter  7,  pp.98‐116, in: Mentzer & Spicer  (Eds.), 2002, pp.98‐99; 
Labrousse, Elisabeth, Bayle, Translated by Denys Potts, Oxford University Press, Oxford & NY, 1983, Chapter 1, pp.1‐10; Zagorin, 
Perez, How the Idea of Religious Toleration Came to the West, Princeton University Press, Princeton & Oxford, 2003, pp.10‐11 & 
pp.240‐243. 
79 See Voltaire, La Henriade, Edition critique par O.R. Taylor, in: Les Oeuvres Complètes de Voltaire 2, Institut et Musée Voltaire, Les 
Délices, Genève, Switzerland, 1970.  
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on the date of the 24
th of August. In his writings, Voltaire recalls the events of the 
Bartholomew’s  Massacre  and  the  assassination  of  Henry  IV,  time  and  again  as  a 
witness of the ‘evils’ of religious fanaticism he fought relentlessly against throughout 
his career.
80In a letter to Charles Augustin Feriol, Comte d’Argental, dated the  
30
th August 1769, Voltaire writes: 
“I always suffer from a fever on the 24
th August […]You know that it is the day of the Saint 
Bartholomew’s Massacre, but I grow weak and faint on the 14
th May, when the spirit of the 
Catholic League which then still dominated half of France assassinated Henri IV at the hands of 
a  ‘flighty’  Reverend  Father.  Yet  the  French  people  keep  on  dancing  like  nothing  has  ever 
happened […] [My translation and interpretation– for original French text, see app.A]
81” 
 
As  we  will  see,  both  Voltaire  and  Bayle  were  profoundly  opposed  to  religious 
intolerance and the ‘evil’ of persecution, asserting that it is wrong and unjustifiable to 
use  force  and  violence  in  the  cause  of  religion;  and  both  thinkers  frequently 
condemned, in many of their writings, the persecutions of the Protestants of France in 
particular, ‐the ones of Bayle’s own times as well as earlier ones.
82 
 
Indeed, the atrocity of the Saint Bartholomew’s Massacre had intensified further the 
tension between the Catholic and the Reformed churches and would culminate in the 
Thirty  Years  War  (1618‐1648)  that  would  leave  most  of  Central  Europe  in  ruins. 
Modern scholars estimate that up to three‐fifths of Germany’s sixteen million people 
were  killed  in  this  war  over  religion  which  involved  Germany,  Bohemia,  Poland, 
Denmark, Sweden, Switzerland, and France. The 1648 Peace of Westphalia ended the 
war  by  establishing  the  right  of  each  prince  to  choose  Calvinism,  Lutheranism,  or 
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Université de Paris – Faculté des Lettres, Librairie Nizet, Paris, 1956, pp.106‐108; Besterman, Theodore, Voltaire, Basil Blackwell, 
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82 Mason, H.T., Pierre Bayle and Voltaire, Oxford University Press, 1963, p.135.  
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Catholicism for his territory. However, the two treaties which were signed, ‐one for the 
Catholics  and  one  for  the  Protestants‐,  did  not  stop  religious  persecution  within 
nation‐states. In France it seems that neither Catholics nor Protestants really believed 
in  religious  toleration  which  they  had  reluctantly  accepted  as  a  political  necessity. 
Henry IV’s son Louis XIII (1610‐ 1643) and his grandson Louis XIV (1643‐1715) were 
hostile to the Protestants as were the Catholic clergy and many zealous Catholics. Louis 
XIV’s determination to have no other than the Catholic faith in his territories brought 
about  the  partnership  of  Church  and  state  (with  however  the  state  clearly  in  the 
superior position). Under Louis XIV’s government, French Protestants were once again 
subjected to increasingly severe persecution in an attempt to forcibly convert them to 
Catholicism  and  create  religious  uniformity  in  France.  For  instance,  in  1669,  a 
‘Declaration of 40 articles’ which were described as a real ‘counter edict’ formed the 
legal basis for the destruction of Protestant meeting‐houses, restrictions on Protestant 
worship, marriages and burials, administrative harrying on every kind, and enforced 
conversion. By 1685 Louis XIV would revoked the Edict of Nantes on the ground that 
the ‘best and greatest part’ of his Protestants subjects had presumably embraced the 
Catholic  faith.  For  the  ‘Sun  King,’  power  had  to  be  absolute;  national  strength 
demanded a unified people with a single official faith, and therefore dissent could not 
be tolerated, ‐un roi, une loi, une foi (one king, one law, one faith). And as many kings 
and  emperors  had  invariably  done  in  the  past,  Louis  XIV  would  assert  that  his 
legitimacy had being conferred by a ‘higher power;’ the European notion of the divine 
right of kings being expanded rather conveniently in the New Testament.
83 
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“Let every person be subject to the governing authorities; for there is no authority except from 
God. And those authorities that exist have been instituted by God. Therefore whoever resists 
authority resists what God has appointed, and those who resist will incur judgment. For rulers 
are not a terror to good conduct, but to bad. Do you wish to have no fear of the authority? 
Then do what is good, and you will receive its approval; for it is God’s servant for your good. 
But if you do what is wrong, you should be afraid, for the authority does not bear the sword in 
vain! It is the servant of God to execute wrath on the wrongdoer.
84” 
‐Romans 13: 1‐4 
 
In France, the amount of cruel religious persecution and human suffering these verses 
would sanction during the reign of Louis XIV is difficult to imagine.  
 
 
The Problem of Evil in Relation to the Issue of Toleration: the ‘Evils’ that 
Humans do in the Name of ‘Truth.’ 
 
Ever since the Reformation and the Counter‐Reformation
85, a violent polemical war 
had been waged between Protestant and Catholic theologians over the fundamentals 
of faith. Central to these battles were rival contentions as to who, where and what 
precisely,  was  the  ‘true  Church;’  whence  its  authority  was  derived;  whether  every 
word of the Scriptures was inspired by God and literally true, and so forth. These kinds 
of controversies would throw all the churches and sects of Christianity into continual 
strife since each of them believed it was orthodox and had truth on its side. This 
question was crucial as it was clear in either camp that one could not be saved if one 
was not part of the ‘true Church.’ Moreover, religious truth was assumed to be so self‐
evident that opposition to it was taken to imply ‘evil,’ not error, hence execution was 
frequently  accepted  as  an  appropriate  means  to  extirpate  ‘heresy.’  During  the 
Reformation,  this  view  was  held  not  only  by  Catholics,  but  also  by  the  early 
Protestants.
86  In  Toleration,  Preston  King  recalls  that  indeed,  just  as  the  Catholics 
                                                            
84 The Holy Bible, New Revised Standard Version, American Bible Society, NY, 1989. 
85 For an analysis of the circumstances of the Reformation and Counter‐ Reformation, see : Chadwick, Owen, The Reformation, 
Penguin Books, 1990 (First published in 1964). 
86 Zagorin, 2003, p.276; Bost, Hubert, Pierre Bayle, Fayard, France, 2006, p.39.  
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burned Hubmeier (1528), so the Calvinists burned Michel Servetat at the stake
87(1553), 
the  Lutherans,  Thomas  Mϋnzer  (1525)  and  the  Zwinglians  drowned  Felix  Manz 
(1527).
88 
 
To  what  extend  the  horrors  of  religious  persecutions  from  the  early  days  of  the 
Christian  Church  were  justified  by  a  literal  reading  of  the  Bible  is  a  question  that 
certainly troubled Pierre Bayle, and later on Voltaire. Both thinkers stood up against 
the cruelties perpetuated by the belligerents from all sides under the pretext of being 
truthful to the Christian message, ‐the ongoing struggle between the ‘righteous and 
the unrighteous.’ For instance, in 1686‐87, a year after the Revocation of the Edict of 
Nantes,  Bayle  published  anonymously  a  work  with  the  long  title  Philosophical 
Commentary on These Words of Jesus Christ, Compel Them to Come In, Where It Is 
Proven  by  Several  Demonstrative  Reasons  That  There  Is  Nothing  More  Abominable 
Than  to  Make  Conversions  by  Force :  And  Where  Are  Refuted  All  the  Convertists’ 
Sophisms  for  Constraint  and  the  Apology  That  St.  Augustine  Made  for 
Persecution,
89where  he  expresses  a  firm  opposition  to  religious  intolerance  and 
persecution  from  all  the  parties  in  the  field,  Protestants  and  Catholics  alike,  and 
developed a very convincing argument for complete civil religious toleration, ‐that is, 
in  the  context  of  Bayle’s  thought,  the  right  to  all  branches  of  Christianity,  Jews, 
Muslims, and atheists to remain separate and distinct from one another within the 
                                                            
87 For interest, Bayle in the Philosophical Commentary condemned the horror of Servet’s execution in the hands of the Protestants 
during the Reformation: “The punishment of Servetus […] is look’d on at this day as a horrid Blot upon the earlier days of the 
Reformation […]”  ‐ See: A Philosophical Commentary on These Words of the Gospel, Luke 14:23, “Compel Them to Come In, That 
My  House  May  Be  Full,”  Part  II,  Ch  V,  Edited,  with  an  Introduction  by  John  Kilcullen  and  Chandran  Kukathas,  Liberty  Fund, 
Indianapolis,  2005,  p.198  &  Commentaire  Philosophique  II,  V,  Bayle,  Pierre,  Œuvres  Diverses,  II,  avec  une  introduction  par 
Elisabeth Labrousse, Georg  Olms Verlagsbuchhandlung, Hildesheim, 1965,  p.415; see also Zagorin, 2003 ,pp.93‐97. 
88 King, Preston, Toleration, Frank Cass, London‐ Portland, 1998, (First published in 1976), p.73. 
89 Original title : Commentaire philosophique sur ces paroles de Jésus‐ Christ, Contrains‐les d’entrer; Où l’on prouve, par plusieurs 
raisons démonstratives, Qu’il n’y a rien de plus abominable que de faire des Conversions par la Contrainte : et où l’on réfute tous 
les Sophismes des Convertisseurs à  contrainte, & l’Apologie que St. Augustina faite des Persécutions. 
NB: The Philosophical Commentary is made of three parts: the first two were released the 28
th October 1686; the third part on the 
10th June 1687  
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secular framework of the state.
90Bayle devoted the whole work to demonstrate the 
falsity of a literal interpretation of Scripture, and especially of the words attributed to 
Jesus in the ‘Parable of the Great Feast,’ ‐Luke 14: 23: “Then the master said to the 
slave, ‘Go out into the roads and lanes, and compel people to come in, so that my 
house may be filled’”‐, which Augustine (354‐430) had eventually endorsed in the fifth 
century to justify the use of coercion against ‘heretics’ to enforce ‘religious truth’(for 
instance, the Roman Government’s repression of the Donatists). We should take note 
here  that  Augustine  also  invoked  Paul’s  theology  in  Romans  13:  1‐7,  and  his 
interpretation of the ‘Parable of the Weeds among the Wheat,’ Matthew 13: 24‐30, ‐in 
brief, for Augustine, the parable’s point was that if the ’weeds’ are known they should 
be uprooted.
91 
 
If we recall, Augustine’s rationale was that a person who remained outside the ‘true 
faith,’ was condemned to burn forever; hence it had to be better to force the ‘heretic,’ 
if that was required, where such force will provide him/her with eternal life. So if the 
person being converted died in the process, this was nothing to compare with what 
he/she  would  have  to  experience  in  eternal  damnation.  However  painful  the 
conversion, the pain had to be set against the hope of eternal life which was achieved 
thereby; the means, even torture, certainly could not be worse than the end, which 
was salvation (short‐term pain for long‐term benefit). This mattered a great deal to 
Augustine because he was convinced that he was acting out of love, out of a desire to 
save eternal souls, as there was no gift of eternal life outside the ‘true Church,’ only 
                                                            
90 Rex, Walter, Essays on Pierre Bayle and Religious Controversy, Martinus Nijhoff, The Hague, 1965, pp.78‐ 79; Ebel, Jonathan, 
“Christianity and Violence,” in: Murphy, Andrew, R., (ed.), The Blackwell Companion to Religion and Violence, Wiley‐Blackwell, UK, 
2011, pp.153‐160; Bayle, Commentaire Philosophique, Deuxième Partie, Chapitre VII (Philosophical Commentary, Part II, Ch. VII), 
in: OD II,1965, p.419. See also DHC, “Mahomet”, Rem A.   
91 For Bayle’s discussion of the Augustinian interpretation of the ‘Parable of the Great Feast,’ see: Commentaire Philosophique, 
Troisième partie (Philosophical Commentary, Part III).   
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the torments of Hell. The case was made for the idea that it could be such a thing as 
‘righteous persecution.’
92 
 
According to Bayle, the words ‘compelle intrare’ (‘compel them to enter’) in the Latin 
Vulgate translation of the Bible used by Augustine as the basic theological ground of 
Christian persecution in the fifth century, was also being used by the French Catholics, 
under  Louis  XIV,  to  justify  the  persecution  of  the  French  Protestants.  In  his 
Philosophical  Commentary,  Bayle’s  aim  was  to  demonstrate  that  on  the  basis  of 
philosophical premises, ‐that is on rational and universal grounds‐, ‘compelle intrare’ 
could not be construed literally because “upon this single Principle of Natural Reason; 
[…]That all literal Construction which carries an Obligation of committing Iniquity is 
false.
93” For Bayle, any scriptural passage interpreted literally urging people to commit 
crimes, or act in a manner contrary to reason and Christian values, could not be valid, 
or at least could not have been accurately interpreted.
94 For Bayle, it was thus a sure 
fact that God did not give that order, for had God given such an order, God would be 
responsible for the crimes of constraining conscience, ‐which is impossible, given that 
God is good and had himself established the duty of following one’s conscience. In the 
context of Bayle’s thought, ‘conscience’ is understood as a practical judgment of our 
reason which tells us that this or that action is ‘good or evil’ and ought to be done or 
avoided. Such particular judgments are grounded on a law which is, for the believer, in 
God  and  accessible  to  our  reason,  or  ‘the  Natural  Light  (‘la  lumière  naturelle’),  or 
                                                            
92 See “Saint Augustine and the Coercion of Heretics,” in: Zagorin, 2003, pp.24‐33& “The Donatist schism and the problem of 
coercion,” in: Chadwick ,Henry, The Early Church, Penguin Books, 1993 , (First published in 1967), pp.219‐225; King, 1998, pp.76‐
77. 
93 Bayle, A Philosophical Commentary, Part I, Chapter I,2005, p. 66 &Bayle, Commentaire philosophique, Première Partie, Chapitre 
I, in: OD, II, 1965, p.367. 
94 Bayle, Commentaire philosophique,  Première Partie, Chapitre I, (Philosophical Commentary, Part I, Ch. I),  in: OD II, 1965, p.367.  
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expressly revealed by God (scriptural Revelation)
95; and for Bayle, “Natural Reason and 
Scripture are so express against Murder […]
96”  
 
Once the principle of ‘Natural Reason’ is established, Bayle dedicates a chapter for 
every reason he gives to show why using the words ‘compelle intrare’ in the literal 
sense is untenable and an aberration. In short, for Bayle, the notion of compelling 
people to believe is against common sense and ‘Natural Reason;’ it is inconsistent with 
the spirit of the Gospel; it removes the boundaries between justice and injustice; it 
confuses virtue with vice, and it also leads to absurd, irrational and immoral behavior 
to the downfall of societies. Moreover, Bayle noted that the Catholic Church defended 
itself by the principle that a thing which would be unjust if not done in the name of the 
‘true religion’ becomes just by being done for the ‘true religion,’ ‐“that [with truth on 
‘our side’] these Violences were by no means criminal in them, but that they were very 
righteous doings.
97”  
 
This idea was, in Bayle’s view, the most abominable insult to Christ who preached 
mutual love, non‐violence and humility to his followers; it also conveyed the lowest 
imaginable conception  of  God,  because  it  approved  every  crime  committed  in  the 
name of ‘true religion.’ Pushing this idea to an absurdity, Bayle boldly demonstrated 
that  the  logic  supports  the  shocking  conclusion  that  if  God  commanded  the  ‘true 
Church’  to  enforce  the  truth  by  persecution,  then  every  church  was  obliged  to 
persecute,  thus  perpetuating  the  ‘evils’  of  war  and  persecution  since  each  Church 
                                                            
95 Bayle, Pierre, Système de Philosophie : OD, IV, pp. 259‐261; Bost, 2006, p.132. 
96 Bayle, A Philosophical Commentary, Part II, Chapter IX, 2005, p.245 & Bayle, Commentaire philosophique,  Seconde Partie, 
Chapitre IX, in : OD II, 1965, p.432. 
97 Bayle, A Philosophical Commentary, Part I, Chapter IV, 2005, p.86& Bayle, Commentaire philosophique, Première Partie, Chapitre  
IV, in: OD II, 1965, p.374  
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believed itself to be orthodox and thus the ‘true Church.’ So it could also be inferred 
that the Romans were right to persecute the Christians.
98 
“[…] Smite, scourge, imprison, pillage, slay those who continue obstinate, rob’em of their Wives 
and their Children; it’s all right, when done in favor of my Cause. In other Circumstances these 
might be Crimes of the blackest dye; but the Good resulting from ‘em to my Church expiates 
and sanctifies these Proceedings.
99” 
 
For  Bayle,  this  was  the  tragic  situation  of  “fausses  consciences”  (“erroneous 
consciences”): if ‘sincere persecutors’ are bound to persecute, their actions are not 
right for all that and they may be held accountable for a belief that triggers ‘evil’ 
consequences. Although they feel they have to persecute, their conviction is erroneous 
and they could have avoided their error by making a serious examination of what they 
believe in, ‐since in Bayle’s view, we should always scrutinize with utmost attention 
what we believe our conscience says. Further, the conscience which followed the ‘true 
religion’  and  the  erroneous  conscience  which  followed  the  false  cannot  be 
distinguished by any rational criterion, ‐human reason being so fallible, nobody can 
actually ascertain whose views are actually right or wrong‐, ultimately, rendering one 
person’s faith another’s superstition. Indeed, the principle of faith itself, ‐as faith in any 
doctrinal teaching is ‘faith in its truth’‐, leaves the believer unequipped to distinguish 
truth from falsity at the first place. For Bayle, it is therefore immoral and unnatural to 
forcibly drive individuals out of one faith into another as each person’s conscience is 
entitled to the same rights. So, even though persecution might be thought righteous 
by someone or some group, in practice nobody could find the methods of persecution 
actually righteous; persecution remained in all circumstances the ‘evil’ action it is in 
essence.
100 
                                                            
98 Zagorin, 2003, pp.272‐277; Mason, 1963, pp.32‐33; King, 1998, p.73 & pp.90‐99; Bost, 2006, pp.287‐300. 
99  Bayle,  A  Philosophical  Commentary,  Part  I,  Chapter  IV,  2005,  p.88  &  Bayle,  Commentaire  philosophique,  Première  Partie, 
Chapitre IV, in : OD II,1965, p.375. 
100 Bayle, Commentaire philosophique, Seconde Partie,  Chapitre IX, in: OD II, 1965,  pp.432‐433; Ward, 1999, p.160; Zagorin, 2003, 
p.16 & pp.272‐279 & pp.280‐283; King, 1976, pp. 90‐91; Rex, 1965, pp.77‐80 & pp.153‐193.  
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In the Philosophical Commentary, Bayle certainly invites us to inquire why rational 
beings  commit  ‘evil  deeds,’  and  gives  great  insight  into  why  Christians  and  their 
spiritual and theological mentors in particular were so intolerant of other Christians 
that they were even willing to punish or kill them for their beliefs. According to Bayle’s 
understanding, it was not because the persecutors and those who justified persecution 
were  especially  wicked  and  immoral,  but  because  religious  intolerance  and 
persecution were seen not as ‘evils’ but necessary and salutary for the preservation of 
religious truth and orthodoxy, and all that was believed to depend on them. For Bayle, 
intolerance is clearly at the origin of ‘evil,’ “Hinc prima mali labes: Here’s the Source of 
all the Evil
101”and: 
“Toleration is the thing in the world best fitted for retrieving the Golden Age, and producing a 
harmonious Consort of different Voices, and Instruments of different Tones, as agreeable at 
least as that of a single Voice. […] in a word, all the Mischief arises not from Toleration, but 
from the want of it.
102”  
“As to that monstrous Medly of Sects disgracing Religion, and which they pretend is the Result 
of Toleration; I answer, That is still a smaller Evil, and less shameful to Christianity, than 
Massacres, Gibbets, Dragooning, and all the bloody Executions by which the Church of Rome 
has continually endeavor’ d to maintain Unity, without being able to compass it. Every Man 
who enters into himself, and consults his Reason, shall be more shock’d at finding in the History 
of Christianity so long a train of Butcherys and Violences as it presents, than by finding it 
divided into a thousand Sects: for he must consider, that ‘tis humanly inevitable that Men in 
different Ages and Countrys, shou’d have very different Sentiments in Religion, and interpret 
some one way some another, whatever is capable of various Interpretations.
103” 
 
Outwardly Bayle remained a loyal member of the Reformed Church throughout his life 
(except  for  a  brief  conversion  to  Catholicism)  and  always  demonstrated  a  clear 
preference  for  the  Reformed  Church  in  his  writings,  as  against,  in  particular  the 
Catholic faith, which he clearly disapproved of. He also claimed in many of his writings 
                                                                                                                                                                              
 
101 Bayle, A Philosophical Commentary, Part II, Chapter VI, 2005, p.200. 
102 Bayle, A Philosophical Commentary, Part II, Chapter VI, 2005, p.200 & Bayle, Commentaire Philosophique, Seconde Partie, 
Chapitre VI, in : OD II, 1965, p.415; Harris, 2006, pp.14‐15 & p.68. 
 
103 Bayle, A Philosophical Commentary, Part II, Chapter VI, 2005, pp.207‐208 & Bayle, Commentaire Philosophique, Seconde Partie, 
Chapitre VI, in : OD II, 1965, p.418.  
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that Louis XIV had behaved tyrannically and unjustifiably towards the Huguenots, but 
this did not make him believe the Reformed Church to be the ‘true church of God.’ In 
his  broad  theory  of  religious  toleration,  Bayle  placed  the  Huguenots  in  the  same 
position regarding rights and status as everyone else, as he was well aware of the 
‘evils’ that could be done from any religious conviction; intolerance being, it seems 
intrinsic to every creed. The paradox being that the very ideal of religious tolerance 
and  of  religious  pluralism  appears  to  be  in  contradiction  with  the  irredeemably 
sectarian truth claims of each faith (as Bayle himself had so well demonstrated). Once 
a person believes (as for instance, Augustine did), ‐that is really believes‐, that ultimate 
salvation  depends  on  following  the  ‘true  Church,’  that  person  cannot  tolerate  the 
possibility of others, especially loved ones, experiencing the torments of Hell,  
‐persecution and punishment becoming ultimately an act of charity and benevolence.  
 
What precisely Bayle’s confessional stance was and the intent of his writings was at the 
time, ‐as still is today‐, very difficult to assess. Was Bayle an atheist, a fideist, a deist, a 
skeptic, a Socinian, a liberal Calvinist, a conservative Calvinist, a libertine? All of these 
positions  have  been  assigned  to  him.  Thomas  Lennon’s  theory  of  “dissimulation,” 
might  be  helpful  here.  Lennon  suggests  that it  is  most  probable  that,  in  the  early 
modern  the  period,  some  philosophers  because  of  the  political  and  social 
unacceptability of their ideas conveyed their real views only indirectly as suggestions 
or inferences. Their explicit professions of religious beliefs can thus be explained as 
“mere irony, as expressions made with a wink to indicate they are not to be taken 
seriously, or, more precisely, not at their face value.
104” Was Bayle one of these thinkers 
who  “dissimulated”?  It  is  very  plausible.  Over  the  course  of  his  entire  life,  Bayle 
                                                            
104 Lennon, in: Rutherford, 2006, Chapter 10, p.278  
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repeatedly  witnessed  close‐hand  the  cruel  reality  of  religious  intolerance  and  as  a 
result,  suffered  great  personal  loss;  this  made  him  very  wary  of  dogmatism  and 
superstition,  and  certainly  drove  him  to  question  the  possibility  of  reconciling  the 
existence of an omnipotent, beneficent and infinite creator in the face of the ‘evils’ in 
the world. But did he stop believing in a loving God altogether? It is hard to tell. So for 
the purpose of this study, I have avoided the thorny problem of making a decision 
about Bayle’s religious conviction and focused instead on what insight can be gained 
by Bayle’s response to the puzzle of ‘God and evil,’ examining some of the arguments 
that Bayle put forward in order to challenge all traditional positions on the problem 
and question the possibility of any kind of rational theodicy.
105 
 
Pierre Bayle: the Making of a ‘Pessimist’ 
 
 
Pierre  Bayle  was  born  on  the  18
th  of  November  1647,  in  one  of  these  Protestant 
strongholds
106,  the  remote  small  town  of  Le  Carla  (now  Le  Carla‐  Bayle),  near  the 
Spanish border south of Toulouse in the foothills of the Pyrenees, where his father, 
Jean Bayle, was a Protestant Minister. Bayle thus spent his youth in an atmosphere of 
increasing religious intolerance and insecurity. His formal schooling was delayed by his 
family’s poverty while his older brother Jacob was being trained for the Protestant 
ministry. It is known that Bayle was a voracious reader with an insatiable appetite for 
knowledge. At first he had access to his father’s books and a local school, then after 
                                                            
105 Israel, Jonathan, I., Radical Enlightenment – Philosophy and the Making of Modernity 1650‐1750, Oxford University Press, USA, 
2001, pp.332‐333; Sandberg, Karl, C., At the Crossroads of Faith and Reason‐ An Essay on Pierre Bayle, The University of Arizona 
Press/Tucson, 1966, p.ix; Ebel, Johnathan, “Christianity and Violence,” ch.12, pp.149‐162,  in: Murphy, Andrew, R., (ed.), The 
Blackwell Companion to Religion and Violence, Wiley‐Blackwell, UK, 2011, p.154. 
 
106  For  an  informative  background  on  the  town  of  Le  Carla  in  seventeenth‐century  France  and  Bayle’s  family  history,  see: 
Labrousse, Elisabeth, Pierre Bayle, Tome I, Du Pays de Foix à la Cité D’Erasme, Martinus Nijhoff, La Haye, 1963, chapter 1: “Le 
Carla: Le Milieu Familial,” pp.1‐27. See also: Bost, Hubert, Pierre Bayle, Fayard, France, 2006, pp.13‐34.  
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several disappointing months at a Huguenot academy, at the age of twenty‐one, he 
went to Toulouse and entered a Jesuit college. While studying at the Jesuit school, 
after considering the arguments used by Catholics to persuade Protestants that they 
were in error, Bayle converted briefly to Catholicism, to the grief of his family. It was 
only a short‐lived intellectual conversion however, and in 1670, seventeen months 
later, further examination led him to return to the Calvinist Protestant faith.
107As a 
result, Bayle had to flee France in 1670 for Protestant Geneva, never to see his family 
again, ‐ indeed  under  the  French  law  of  the  time,  the  punishment  for  a  ‘relapsed 
heretic,’ especially for the son of a persecuted Calvinist minister, would have been 
either banishment or imprisonment. First in Geneva and then clandestinely in Rouen 
and  Paris,  Bayle  worked  as  a  tutor,  before  attaining  the  position  of  professor  of 
philosophy at the Reformed academy of Sedan in Eastern France where he taught from 
November 1675 to its closing in 1681.
108 
 
One personal tragedy marked this period: on the 21
st of March 1675, Bayle’s mother 
Jeanne, died of tuberculosis
109. Bayle, who according to his admission was already a 
person of pessimistic temperament, was devastated by the news and dwelt on his 
mother’s death. In his letters to his father Jean and his two brothers, Joseph and Jacob, 
Bayle admitted that the promises held out by his religion, such as the faith in the 
resurrection of the dead, were of no consolation to him in this moment of sadness and 
bereavement. Due to his exile, Bayle found himself emotionally, psychologically, and 
physically isolated; not only was he unable to assist his much‐loved mother in her last 
                                                            
107 For an insightful interpretation of  Bayle’s conversion, see Bost, 2006, pp.41‐52; See also: Rex, 1965, pp.129‐130. 
108 The three main sources I have relied upon for Bayle’s biography are: Bost, 2006;  Labrousse, Elisabeth,  Pierre Bayle, Tome I, Du 
Pays de Foix à la Cité D’Erasme, Martinus Nijhoff, La Haye, 1963 & Des Maizeaux, Vie de Mr. Bayle, en tête de for la 5ème édition 
du Dictionnaire Historique et Critique, Amsterdam, 1740; for the Geneva period in Bayle’s life, see also: Rex, 1965, pp.125‐152. 
109 See « Lettre à Mademoiselle Baricave, A Rotterdam, le 28 D’octobre 1706»  in : Bayle, Pierre, Oeuvres Diverses, IV,  avec une 
introduction par Elisabeth Labrousse, Georg  Olms Verlagsbuchhandlung, Hildesheim, 1968, p.883.   
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moments, but he also had to grieve without the close support of a family. It is known 
that for Bayle, this is a period of deep introspection into the human condition and the 
common  experience  of  our  finitude,  vulnerability,  and  inevitable  encounter  with 
death.
110 
 
In July 1681, Louis XIV abolished the Sedan Academy. Bayle was well aware of the 
increasingly repressive policy of the French government against the Huguenots had 
anticipated this event. Indeed, Bayle would have witnessed Protestant ministers being 
incarcerated for any pretext and Protestants households being invaded regularly by 
intimidating  dragonnades, ‐ for  instance,  during  these  raids,  children  were  being 
abducted  on  the  pretext  that  they  wished  to  become  Catholics.  In  Section  97  of 
Various Thoughts on the Occasion of a Comet, Bayle refers with irony to Louis XIV’s 
edict of 1681 “[…] that declares seven‐ year‐old children capable of discerning that the 
Roman  Church  is  in  greater  conformity  with  God’s  revelation  than  the  so‐called 
Reformed Church. It is a point one will not speak of at all, if one is well advised.
111” 
Bayle was appalled by this widespread form of child abuse, and was very critical of the 
attitudes of mind that assumed that seven‐year‐old children are possessors of beliefs 
that  they  are  too  young  to  have  thought  about.  Moreover,  Protestant  hospitals, 
schools and colleges were closed and a great number of Protestant churches were 
destroyed. In the autumn of 1681, Bayle managed to flee to Holland where he settled 
in Rotterdam for the rest of his life.
112 
 
                                                            
110 Labrousse, 1983, p.31; Rex, 1965, p.128; for Bayle’ s correspondence in regard to his mother’s death, see: Bost, 2006, pp. 107‐
109.  
111 Bayle, Pierre, Various Thoughts on the Occasion of a Comet, Translated with Notes and an Interpretive Essay by Robert C. 
Bartlett, State University of New York Press, 2000, p.125. See also: Bayle, Pierre, Nouvelles Lettres Critiques VIII in: OD II, p. 210 & 
Bost, 2006, pp.198‐199. 
112 Bayle, Various Thoughts on the Occasion of a Comet, 2000, p.13; for a detailed biography of this period of Bayle’s life, see: Bost, 
2006, pp.13‐154.  
72 
 
Safe in Rotterdam, Bayle was soon appointed professor of philosophy and history in a 
newly  founded  institution,  the  Ecole  illustre,  established  by  the  civic  government. 
Moreover during the years 1684‐7, Bayle learned a new trade, becoming a gazetier 
litteraire (literary journalist), editing and publishing for the scholarly journal of the 
time, the Nouvelles de la République des Lettres (News of the Republic of Letters), one 
of the earliest intellectual periodicals to appear in Europe, whose pages contained 
reviews of a large number of recent books in diverse fields and provided a medium of 
communication and discussion for thinkers of different countries. In the Dictionary, 
Bayle will describe the Republic of Letters metaphorically as such: [this] “Common‐
Wealth of Learning” is “a State extremely free. The Empire of Truth and Reason is only 
acknowledged in it; and under their Protection an innocent War is waged against any 
one whatever […] without asking leave of those who govern.
113” Indeed, the Republic of 
Letters provided a living model of coexistence, and even cooperation, in spite of and 
through disagreement,
114and contributed to the development of an autonomous realm 
of reason, independent of issues of faith. For Bayle, the Republic played an important 
role  in  his  fight  against  injustice  and  the  rights  of  conscience.  The  succession  of 
contentious writings that came from Bayle in Rotterdam during that period brought 
him international renown and probably would have been banned anywhere but the 
Dutch  Republic.  Indeed,  in  the  closing  years  of  the  seventeenth  century,  the 
Netherlands  was  the  only  country  in  Europe  where  genuine  toleration  of  religious 
denominations outside the state church existed.
115 
                                                            
113 Bayle, Pierre, The Dictionary Historical and Critical, 1997ed., Volume 2, Article: “Catius,” remark D,  p.389. 
114 Leibniz became an important player in this forum of debate and communication. See: Dascal, Marcelo, G.W. Leibniz: The Art of 
Controversies, Springer, Netherlands, 2006, pp.xxiii‐xxiv. 
 
115 Labrousse, 1963, p.163; Mentzer & Spicer (Eds.), 2002, p.226; Labrousse, 1983, p.8; Popkin, “Introduction” to Mr Bayle’s 
Historical and Critical Dictionary, 1997,  Vol.1, p. v‐vi; Neiman, 2002, p.117; Brush, Craig, B., Montaigne and Bayle – Variations on 
the theme of Skepticism, Martinus Nijhoff, The Hague, 1966, pp.194‐195;  Zagorin, 2003, p.240 & p.244 & p.267‐271; Kilcullen, 
1988, p.57; Bost, 2006, p.254 & pp.229‐259.  
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In the years 1684‐5, Bayle’s two brothers and father, who had stayed in France, died. 
Joseph,  the  youngest,  succumbed  unexpectedly  on  the  9
th  of  May  1684,  a  month 
before  his  28
th  birthday,  from  a  brief  but  fatal  illness  (most  probably 
meningitis).
116Bayle  was  once  again  overcome  with  grief;  his  increasing  pessimism, 
detachment from life, and Job‐like resignation in regard to the ‘mysterious designs of 
Providence’ are displayed in two letters of sympathy addressed to his father:  
 “How  difficult  it  is  to  lose  the  ones  who  are  so  dear  to  us  and  still  had  such  beautiful 
expectation of life  […] If God would have kept him alive for our sake, he would surely have had 
to push himself to intervene. But it always comes down to the fact that God does not want us 
to be happy in this world. For me, I care so little about life at the moment, that to be honestly 
speaking from the mood I am in at this present time, I wish that fate had come unto me instead 
of my youngest brother.
117 [My translation and interpretation ‐ for original French text, see 
App.B]”  
 
“[…] the conclusion is that we both have good reasons to cry and grieve, but we have to try to 
do  this  as  good  Christians  do,  adoring  and  respecting  the  hand  who  punishes  them.  [My 
translation and interpretation ‐ for original French text, see App.B]
118”   
 
 
In March 1685, Bayle’s father died at the age of 76. And Jacob, Bayle’s eldest brother, 
died in November 1685, at the age of 41 in the infamous prison of château Trompette, 
in  Bordeaux,  five  months  after  being  put  under  arrest  by  the  Catholic  authorities. 
Indeed, as we recall, in 1685, only nine years before the birth of Voltaire, Louis XIV of 
France revoked the Edict de Nantes ending the hope of religious toleration in France 
for  many  generations  to  come  and  withdrawing  virtually  all  the  legal  rights  and 
remaining privileges guaranteed to Protestants by Henri IV. Once again, the Huguenots 
were subjected to increasingly more severe persecutions. As a result of these anti‐
protestant persecutions, Jacob Bayle, who had become a protestant minister as his 
father had, was arrested and held for months in very bad conditions for refusing to 
convert to Catholicism, ‐arrested the 10
th of June 1685, he died the 12
th of November 
                                                            
116 Bost, 2006, p.223 & p.590 fn58. 
117 Pierre Bayle to Jean Bayle, 18 may 1684 (Correspondance, t.IV, p.119). Cited in Bost, 2006, p.225. 
118 Pierre Bayle to Jean Bayle, 18 may 1684 (Correspondance, t.IV, p.120). Cited in Bost, 2006, p.226.  
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1685.
119It has been suggested that the French government had discovered that Pierre 
Bayle  was  the  author  of  the  Critique  Générale  de  l’Histoire  du  Calvinisme  de  M. 
Maimbourg  (1683)  in  which  Bayle  presented  a  most  critical  examination  of  the 
negative  polemical  account  of  the  origins  and  development  of  Calvinism  by  a 
prominent  French  Jesuit  writer.  Since  they  could  not  reach  him,  his  brother  was 
arrested instead.
120 In “The Life of Mr Bayle” by Mr Des Maizeaux writes:  
“Upon the eight day of May, 1685, Mr Bayle was informed that his father died upon Saturday 
the  30
th  of  the  preceeding  March.  This  was  very  afflicting  news  to  him,  but  his  grief  was 
redoubled, when he heard that his elder brother was in prison upon account of religion. […] 
They used all their efforts to make him change his religion, but neither their promises, their 
threats,  nor  their  outrages,  were  capable  to  make  him.  He  showed  a  constancy  and 
steadfastness which astonished his persecutors, and praised God who had called him to suffer 
the truth. But the delicacy of his constitution could not bear such barbarous usage: he died the 
12
th of November, after five months imprisonment.
121” 
 
The Revocation of the Edict of Nantes, ‐and thus for Bayle, what he perceived as the 
triumph of injustice‐, the sight of Huguenot refugees pouring in the Dutch Republic, 
the brutal circumstances of Jacob’s death together with the death of his close friend 
and protector Adrian Paets
122 (ten days before the Revocation) profoundly disturbed 
Bayle’s already pessimistic outlook in life. Many scholars hold this to be the definitive 
moment in Bayle’s life where the problem of evil became a central issue. For instance, 
Labrousse suggests that Jacob’s death had taught Bayle “that so far as human beings 
can tell, virtue is not ‘rewarded’ in this life, and that those who lose their battles, 
although defamed by history, are not necessarily those whose cause is wrong.
123” There 
had been so much misfortune and suffering in Bayle’s world that the course of human 
lives and of human societies would have appeared at this point of his life, anything but 
                                                            
119 For details regarding Jacob Bayle’s ordeal, see Labrousse, 1963, pp.198‐200. 
120 See: Letter from the lawyer François Janiçon to Bayle, 10 août 1685 (inédit) –cited in Bost, 2006, pp.281‐282; See also: Des 
Maizeaux, Vie de Mr. Bayle, p.XXXIII. 
121 “The Life of Mr Bayle” by Mr. Des Maizeaux, p.xxii, in: The Dictionary Historical and Critical of Mr Peter Bayle, Volume I, 
Routledge/Thoemmes Press, Great Britain, 1997. For the French version, see Vie de Mr. Bayle, par Monsieur Des Maizeaux, en tête 
de la 5ème édition du Dictionnaire Historique et Critique, Amsterdam, 1740, p.XXXII.I 
122 For more details on the relation between Bayle and Paets, see: Bost, 2006, pp.275‐276. 
123 Labrousse, 1983, p.36.   
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providential.  It  is  hard  to  imagine  what  it  would  have  been  like  for  Bayle  to  lose 
someone  he  loved  and  who  loved  him  on  the  basis  of  religion.  For  Bayle,  the 
‘pessimist,’ it was clear that the world is bad, that more ‘evil’ than good exists, and 
that human beings are a source of ‘evil’ and corruption. In the Article “Manichees,” 
remark D, he states that the condition of humanity was one of misery as he viewed 
history as nothing more nor less than a collection of the crimes and misfortunes of the 
human race: 
124 
“Man  is  wicked  and  unhappy:  everyone  knows  it  by  what  he  feels  in  himself,  and  by  the 
intercourse he is obliged to have with his neighbours. He, who lives only five or six years (*), 
may be perfectly convinced of these two things; and they, who live long, and are much engaged 
in worldly affairs, know this still more clearly. Travel shows everywhere the monuments of 
men’s misfortunes and wickednesses: this appears everywhere by the many prisons, hospitals, 
gibbets, and beggars. Here you see the ruins of a flourishing city, elsewhere you cannot even 
find the ruins of it.
125” 
 
 
However it should be stressed that expression of his concern with the issue of ‘evil’ 
appears in his earlier work.
126For instance, we should take note that as early as 1680
127, 
Bayle’s mind engaged to some degree with the ‘question of evil.’ First, in the Harangue 
de Mr. le Duc de Luxembourg à ses juges suivie de la censure de cette harangue
128, a 
satirical apology wherein the defendant argues that he was capable, entirely by his 
own devices, and free of any infernal aid, of committing many ‘evil acts’ for which he 
had been accused of seeking the devil's assistance, Bayle imagined the most fanciful 
                                                            
124 Bost, 2006, pp.387‐519; Labrousse, 1983, pp.26‐48; Labrousse, 1963, pp.201‐271; Kilcullen, 1988, pp.56‐60; Hazewinkel, H.C., 
« Pierre Bayle à Rotterdam », in : Dibbon, Paul, (Ed.),  Pierre Bayle – Le Philosophe de Rotterdam, Elsevier Publishing, 1959, pp.20‐
47 ; Brooks, 1964, p.15. 
125 (*) At that age he has played and suffered malicious tricks; he has had grief and sorrow, and has powted many times. Dictionary 
Historical and Critical (Dictionnaire historique et critique), art. “Manichees”, rem. D. 
126 Cragg, 1970, pp.20‐21; Pearse, Meic, The Age of Reason – From the Wars of Religion to the French Revolution, 1570‐1789, The 
Baker History of the Church, Vol.5, Baker Books, Grand Rapids, Michigan, 2006, pp. 263‐267; Kilcullen, 1988, pp.54‐56; Sandberg,  
1966, p.33& pp.111‐112; Labrousse, 1983, pp.28‐31; Labrousse, 1963, pp.198‐199; Popkin, “Introduction” to Mr Bayle’s Historical 
and Critical Dictionary, 1997, Vol.1, p. vi. 
127 We should take note that the earliest writing wherein Bayle posed the dilemma of ‘evil’ was: Objectiones in libros quatuor de 
deo, anima et malo (1679). 
128 I have consulted the reprint of Bayle’s Harangue de Mr. le Duc de Luxembourg à ses juges in: Bayle, Pierre, Oeuvres Diverses , I, 
avec une introduction par Elisabeth Labrousse, Elizabeth, Georg Olms Verlagsbuchhandlung, Hildesheim‐NY, 1982.  
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reasons that the Maréchal deLuxembourg
129could have used in court to defend himself 
against the accusation that he had made a pact “avec le Diable (with the Devil).” In this 
virulent attack against forced conversions, superstition and persecution, Bayle sought 
to demonstrate how violent purges were often motivated by false beliefs in magic, and 
general superstition about witchcraft and sorcery. 
 
This theme of the independence of ‘moral evil’ from supernatural causes, and Bayle’s 
attack on bloodshed arising out of belief in superstition is taken up again in 1682, in 
Lettre sur la Comète, (Letter on the Comet) followed the next year by a larger work on 
the same subject, Pensées diverses sur la Comète (Various Thoughts on the Occasion of 
a Comet), which was occasioned by the unsettling stir caused by several comets that 
had appeared in the skies over western Europe in 1680‐1. The passage of the comets 
seems to have been a pretext for Bayle to reflect on commonly held beliefs, ‐such as 
the  deeply  ingrained  popular  notion  that  comets  are  ill  omens‐,  and  to  launch  an 
attack on religious superstition and idolatry as worse enemies to religion than atheism. 
Bayle stressed that comets and eclipses alike are purely natural events fully in accord 
with  the  knowable  laws  of  nature  and  as  such  are  without  moral  significance.  In 
Pensées diverses, Bayle sought to show that, for reasons of both physics and theology, 
celestial phenomena could not be miraculous warnings sent by God and were not the 
direct cause of misfortunes. And more generally, that God’s miraculous use of a comet 
was incompatible with the character of God’s providence, for God does not in fact 
punish all alike at the same time, though all alike see a comet at the same time; and 
that sensational phenomena such as comets and monsters and even sin, represented 
                                                            
129 François Henry de Montmorency‐ Bouteville, duc de Luxembourg – Maréchal de France (1628‐1695) was implicated in “l’Affaire 
des Poisons” and jailed for a short time in the Bastiile ‐ see Bost, 2006, pp.142‐143.  
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neither  a  failure  of  providence  nor  God’s  particular  will,  but  were  instead  the 
unintended result of the simple laws by which God rules the world. 
“It is a matter of faith that the liberty of man is beyond the influences of the stars and that no 
physical quality necessarily leads it to what is evil. I conclude therefore that comets are not the 
cause of wars set ablaze in the world, since the plan to wage war, as well as the acts of hostility 
committed as a result, are all effects of the free will of man […] for I cannot see how one can 
maintain that the atoms of a comet have the capacity to produce plague, famine, or some 
other alteration in our elements. My first reason proves it in an invincible manner. Let it be 
concluded, therefore, that comets are but a sign of evils to come.
130” 
 
 
Another part of Bayle’s theological reasoning was that if we assume that comets or 
eclipses were miraculous signs of God’s intention to warn ‘sinners’ of God’s wrath, 
then God would be responsible for an increase in idolatry in the world, thus be the 
willing author of a great ‘evil,’ ‐idolatry being the most deplorable of ‘sins’ (cf. the 
target of the very first two of the Ten Commandments ‐ Exodus 20:3‐6). Moreover, 
amongst  Bayle’s  most  arresting  ideas  was  the  suggestion  that  morality  was 
independent of religion
131, that atheists could be more virtuous than Christians, who 
were guilty of many crimes, and thus that a decent society of atheists was possible in 
principle.  Bayle  wanted  to  show  that  the  identification  of  atheists  with  moral 
viciousness was a groundless prejudice because he was convinced that the principles 
of morals are open to our reason even without knowledge of God, and thus that the 
morality necessary to sound political life did not require and was even harmed by the 
belief in a divinity.
132 
 “ […] since experience shows us that those who believe in a paradise and a hell are capable of 
committing every sort of crime, it is evident that the inclination to act badly does not stem from 
the  fact  that  one  is  ignorant  of  the  existence  of  God  and  that  it  is  not  corrected  by  the 
knowledge  one acquires  of a God who punishes and rewards. […] that the inclination to act 
                                                            
130 Bayle, Pierre, Various Thoughts on the Occasion of a Comet, translated with Notes and an Interpretive Essay by Robert C. 
Bartlett, State University of New York Press, USA, 2000, Section 58, p.76. 
131 For a contemporary approach to the question of whether religious people differ from atheists in their moral intuitions, see: 
Hauser, M., Moral Minds: How Nature Designed our Universal Sense of Right and Wrong, Ecco, NY, 2006.   
132  Zagorin,  2003,  p.271;  Mason,  1963,  p.43;  Larmore,  Charles,  “Bayle,  Pierre,”  in:  Craig,  Edward,  Routledge  Encyclopedia  of 
Philosophy, Volume I, Routledge, London & NY, 1998, pp.672 ‐677; Bartlett, Robert, C., “Introduction,” to Bayle, Various Thoughts 
on the Occasion of a Comet, 2000, pp. xxviii –xlvii; Bost, 2006, pp.182‐201; Brooks, 1964, pp.17‐18.  
78 
 
badly comes from the ground of man’s nature and that is strengthened by the passions, which 
coming  from  the  temperament  as  their  source,  are  subsequently  modified  in  many  ways 
according to the various accidents of life. […] that the inclination to pity, to sobriety, to good‐
natured conduct, and so forth, does not stem from the fact that one knows there to be a God 
[…] but from a certain disposition of the temperament, fortified by education, by personal 
interest, by the desire to be praised, by the instinct of reason, or by similar motives that are met 
with in an atheist as well as in other men. 
133” 
 
 
From a philosophical perspective, ‐and history contains numerous examples to suggest  
so‐,  it  thus  appears  that  the  inclination  to  ‘do  evil’  is  no  more  connected  to  the 
ignorance of God than suffering is to the appearance of comets, or eclipses. Bayle 
clearly understood that in human society, what makes people behave well is not the 
love or fear of God, but chiefly the fear of one’s fellow citizens, society, ‐reputation 
being  important  (as  for  instance,  there  is  benefit  in  acquiring  a  reputation  for 
generosity and kindness)‐, personality traits and natural inclinations, education, and 
the judgment and punishment of the law. By demonstrating that nothing inevitably 
connected  Christian  belief  with  individual  conduct,  Bayle  was  openly  asserting  the 
independence of ethics and religion.
134 
 
 
The ‘Existential’ and Theological Problem of Evil 
 
 
After the terrible events of 1685, Bayle seems to have thrown himself into his work, 
writing a number of controversial pamphlets and treatises and becoming ever more 
outspoken as time passed. Briefly, from 1686 onwards Bayle wrote Ce que c’est que la 
France toute catholique sous le règne de Louis le Grand (1686) in which Bayle speaks 
against Catholic persecution of Calvinists in France and especially against the French 
Catholic  clergy;  followed  by  the  famous  Philosophical  Commentary  (1686‐1688)  in 
                                                            
133 Various Thoughts on the Occasion of a Comet, section 145, 2000, p.180. 
134 Byrne, 1996, p.127; Labrousse, 1983, pp.52‐54.  
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favour of toleration (see above), the Réponse d’un nouveau converti à la lettre d’un 
réfugié (1688) and the Avis important aux réfugiés sur leur prochain retour en France 
(1689) which were seen as deeply anti‐protestant especially by the prominent pastor 
Pierre Jurieu, ‐an authoritarian and dogmatic Calvinist theologian whom Bayle had first 
come into contact with at Sedan and who had become his mentor and colleague. In 
1691, Bayle published the Cabale Chimérique in defense of himself against increasingly 
virulent attacks from Jurieu. Then, on 30
th of October 1693, Bayle is dismissed from his 
academic  post,  most  probably  as  a  result  of  so  many  complicated  ideological 
controversies.  The  Rotterdam  publisher,  Reinier  Leers  comes  to  his  rescue  with  a 
pension which enabled Bayle to write his most lasting achievement, the four‐volume 
Dictionnaire historique et critique (1697‐1702).
135 Bayle’s final publications are Réponse 
aux questions d'un provincial (1704), Continuation des Pensées diverses écrites à un 
Docteur  de  Sorbonne  (1705),  and  his  unfinished  last  work  on  the  problem  of  evil, 
Entretiens deMaxime et de Thémiste where he critiqued Isaac Jacquelot, an adept of 
Malebranche’s  response  to  the  problem  of  evil  (see  Chapter3:  “Leibniz  and  the 
Theodicy”). Bayle, whose health had never been robust, died on 28
th of December 
1706, probably of a heart attack precipitated by tuberculosis. A few hours before he 
died, Bayle wrote in a letter to a friend: “I die a Christian philosopher, convinced of and 
filled  with  God’s  goodness  and  mercy.
136”  So  it  seems  that  despite  all  the  terrible 
realities  Bayle  lived  through  and  which  for  him  escaped  all  explanation  and  all 
justification,  Bayle  might  have  nevertheless  kept  his  long‐held  commitment  to  the 
belief in the existence of a personal God’s whose primary attribute is goodness.  
 
                                                            
135 First published in 1697 1st edition; and then later expanded in the 1702, larger four‐volume 2nd edition with clarifications five 
years later. 
136 D’Argens, Mémoires secrets de la république des lettres, 1738, p.1068. Cited in: Labrousse, 1983, p.47.   
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This relatively long parenthesis dedicated to Bayle’s biographical details especially up 
to 1685’s is, I believe, necessary to become attuned to the deep personal dimension of 
Bayle’s thought, and should help us to understand that the problem of evil was for 
Bayle, much more than just a theoretical issue. Bayle’s personal suffering and his own 
lived experience of the cruelty of religious persecution made the question of ‘evil’ 
actual for him. Moreover, any assessment of Bayle’s responses to the problem of evil 
can  no  more  be  divorced  from  his  personal  and  spiritual  struggle  and  the  various 
controversies which motivated and inspired his work that it can be viewed in isolation 
from the historical and cultural milieu in which it emerged. As a Christian who believed 
God to be both good and all‐powerful, the existence of ‘evil’ in God’s creation would 
have been for Bayle a deeply troubling issue. And although, Bayle did not argue in 
favor of the Calvinist doctrine of grace and hence accept Calvinist predestination
137, 
one cannot help wondering if the fact that Bayle who was a loyal member of the 
French‐speaking Reformed Church, ‐thus casting his lot with ‘le petit troupeau des élus’ 
(‘the little flock’ of the elects
138’)‐, he would have expected that in some way, he and 
his  family  and  in  extension  the  Huguenots,  should  have  enjoyed  better  protection 
under God. Even though, it should be pointed out that in the Reformed theology of the 
period, the understanding was that present sufferings will receive their compensation 
and that God will make all things right in the end, ‐the “evils that lead [the faithful] to 
God.
139”  The  understanding  seems  to  have  been  that  in  the  realm  of  the  personal 
experience with God, testing had to give way to trusting. Indeed, it is written in the 
Gospel  that  tribulation,  especially  in  the  form  of  persecution  can  certainly  have  a 
weakening effect upon the faith of an individual and create doubts (e.g. Matthew 
                                                            
137 See for instance: Philosophical Commentary, 2005, Part II, Chapter VII, p.217, Supplement, Chapter XII p.463, Supplement, 
Chapter XXIII, pp.523‐524 & Dictionary Historical and Critical, article “Augustine.” 
138 See Luke 12:32: “Do not be afraid, little flock, for it is your Father’s good pleasure to give you the kingdom.” 
139 Various Thoughts on the Occasion of a Comet, Section 38, 2000, p.53.   
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13:21; Mark 4:17); but that tribulation itself has to be viewed as momentary and light 
in  comparison  with  everlasting  life  to  be  received  for  the  remaining  faithful  (e.g. 
Romans 5: 3‐5; 8: 35‐39; 12:12).
140Elisabeth Labrousse suggests that from the sacrifices 
that  many  Huguenots  were  prepared  to  make  for  their  faith, ‐ and  Jacob  Bayle’s 
sacrifice  is  a  witness  to  that  faith  in  a  religion  which  is  essentially  concerning  the 
individual and God‐, they had to be psychologically convinced of their own salvation: 
“to be faithful to a religion which entailed such disadvantages was for them a clear sign 
of being in a state of grace. “Indeed,” writes Labrousse, “was it not written: Blessed are 
they that are persecuted…?”
141This is the paradox of Calvinism Bayle often talked about 
and lived through.  
 
In the case of Pierre Bayle himself, it is known that in 1682, Bayle was still confident 
that God might intervene to save the Huguenots, his ‘faithful servants,’ from a terrible 
end. He had confined his worries and hopes in a letter to his father: 
The news that we receive from France illustrate the tragedy of the most unfortunate Church on 
earth. I tremble with fear when I think that you are in the hands of a high judicial court that 
have always had a reputation for its brutalities against those of the ‘true Religion,’ and nothing 
can  reassure  me  except  for  the  trust  that  we  should  have  in  this  invisible  but  almighty 
protection that God gives to his ‘faithful servants.’
142 [My translation and interpretation ‐ for 
the original French text, see App.C]”   
 
But by the time he wrote his last work Entretiens de Maxime et de Thémiste, Bayle is so 
consciously aware of the harsh realities and injustice of life that the ways of God seem 
to  have  become  completely  inscrutable;  real  concerns  and  unease  about  God’s 
relationship to humanity are being expressed through the words of Maxine: 
 
                                                            
140 Sandberg, 1966, p.33 & pp.111‐112;Lennon, Thomas, M., Reading Bayle, University of Toronto Press, Toronto‐ Buffalo‐ London, 
1999, p.3 & pp.53‐56; Bost, 2006, p.119. 
141 Labrousse, 1983, p.5.           
142 Pierre Bayle to Jean Bayle, 26 mars 1682 (Correspondance, t.III, p.285).  Cited in Bost, 2006, p.201.  
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“People  have continued to be shocked by the fact that under the providence of  a perfect  God , 
the wicked  prosper and the righteous are oppressed ;  but if I think correctly, what we should 
really wonder about is why no human being has ever been exempt of sin and suffering, when  
this same God  only has to say the word, and immediately, humang beings would all  turn into 
saints and  be happy.
143 [My translation and interpretation ‐ for the original French text, see 
App.D]”   
 
 
Apart  from  being  confronted  with  the  perplexing  question  of  the  distribution  of 
suffering, ‐that is the practical fact that under the providence of the ‘almighty God,’ 
the wicked prosper while those who try to keep faith with God suffer‐, much more 
puzzling questions have to be asked: why would a perfectly good God permit pain and 
so many other physical ‘evils,’ and allow human beings to commit sins at the first 
place, or in Bayle’s words: “How comes it that God being good, men are wicked?
144” 
Throughout his writings, Bayle will review and refute the various customary answers to 
these questions, showing that none of them can do more in the end than say that God 
permits sin and other ‘evil’ for reasons we cannot understand. In the Historical and 
Critical Dictionary, Bayle carries out the exploration of these fraught questions. In the 
article “Paulicians,” remark E, Bayle quotes the classic formulation of Lactantius (AD 
260‐340) of the problem of evilderived from Epicurus (see “Introduction chapter”) and 
rejects  the idea  suggested  by  Lactantius  that  ‘evil’  is  necessary  and has  a  positive 
function  in  the  process,  such  as  the  suggestion  that  “wisdom,  virtue,  and  the 
knowledge of what is good
145”can only be developed within the context of a world 
containing naturally occurring pain and suffering.
146 For Bayle, this is fallacious thinking 
as an omnipotent God could have created a world in which people always behave well 
and thus protected humankind from so much injustice and pain. There is certainly no 
contradiction  involved  in  someone  behaving  well,  or  in  a  world  where  everything 
                                                            
143 Entretiens de Maxime et de Thémiste, Chapter VIII, In : OD IV, 1968, p.24. 
144 Dictionary Historical and Critical (Dictionnaire historique et critique), Art. “Paulicians.” 
 
145 Dictionary Historical and Critical (Dictionnaire historique et critique), Art. “Paulicians, ”rem. E (17). 
146 Dictionary Historical and Critical (Dictionnaire historique et critique), Art. “Paulicians, ”rem. E (16).  
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would be happy and blissful, as we just have to think of the idea we have of the 
“happiness of Paradise.”
147 
In the Dictionary article “Pyrrho,” Bayle writes:  
“[…] I come now to morals. […] It is evident, that evil ought to be prevented, if it be possible, 
and that it is a sinful thing to permit it when it can be prevented. Nevertheless, our Theology 
shows us that this is false. It teaches us that God does nothing but what becomes his 
perfections, when he permits all the disorders that are in the world, and which he might easily 
have prevented.
148” 
 
For Bayle, it is obvious than those who permit an ‘evil’ which is easy for them to 
prevent  are  culpable, ‐ such  as  letting  perish  a  person  that  one  could  easily  save. 
Hence, how could a perfectly good God, ‐the fundamental divine attribute for Bayle 
being goodness‐, have let the whole human race suffer and fall into crime and misery? 
God could easily have prevented the disobedience of Adam and Eve or at least stop the 
consequences of their fall. If we might be tempted to argue that God was obliged to 
permit ‘evil’ in order to respect the free will with which he had endowed Adam and his 
descendants, it is for Bayle a most foolish argument. For Bayle, the doctrine of ‘original 
sin’ is not subject to human reasoning. If we recall, according to this ancient doctrine 
derived from St Paul and developed by, among others, Augustine, Luther and Calvin, 
the whole human race is held to have inherited the consequences, even the guilt, of 
Adam’s primal sin (see “Introduction chapter”). For Bayle, it is not helpful to say that 
God permitted the first human beings to sin so as not to take away their freedom of 
choice, as (using what seems to be one of his favorite example): ‘Who would not 
blame a mother who, knowing that her daughters would be seduced at a ball, did not 
prevent them from going to the ball?’ 
 
                                                            
147 Dictionary Historical and Critical (Dictionnaire historique et critique), Art. “Paulicians,” rem. E (18). 
148 Dictionary Historical and Critical (Dictionnaire historique et critique), Art. “Pyrrho,” rem. B (1.) 
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“There is no good mother who having given leave to her daughters to go to a ball, but would 
revoke that leave, if she were sure that they would yield to enticement, and leave their virginity 
behind them; and every mother, who knowing that this would certainly come to pass, should 
nevertheless suffer them to go to a ball, being contented with exhorting them to virtue,  and  
threatening  them with her disgrace, if they should not return maids, would, at least justly, 
bring upon herself the blame of neither loving her daughters, nor chastity. It would be in vain 
for her to say, in her own justification, that she had no mind to restrain the liberty of her 
daughters, nor to show any distrust of them: she would be answered that this management 
was very preposterous, […] and that it had been better to keep her daughters in her sight, than 
to give them the privilege of liberty to such bad purposes, and to grant them such marks of her 
confidence. This discovers the rashness of those who assign for a reason the regard which, they 
say, God showed to the free will of the first man.
149” 
 
A mother is in a sense the creator of her children. If we consider that this relationship 
gives her rights over the children, ‐here her daughters‐, that others do not have, it is 
not nearly enough to justify her if she allows a ‘sin’ or ‘moral evil’ to take place (here: 
disobedience by being unchaste) which she knew full well would take place and could 
have  prevented;  and  then  further  inflicts  punishment  upon  them.  Is  she  not 
responsible to some extent and guilty of their ‘sin’? Any parent concerned with the 
best interests of their children would arrange matters in such a way that they would 
never  disobey.  The  permission  of  ‘evil’  which  might  be  prevented  indicates  either 
indifference to its occurrence or a desire to ‘have it occur.’
150 It is impossible for a 
‘good mother’ to act that way without being seen as outrageously unfair to the point 
of being malicious. Indeed, the other questionable theological point in the traditional 
model of ‘the Fall,’ is the dreadful way in which God reacted to the ‘first sin.’ If we 
recall that Adam and Eve were banished from the garden, sentenced to death; that 
from then on, all women were condemned to the vicious pains of childbirth, and that 
most of humanity would be eternally damned, it all seems like a harsh overreaction. By 
                                                            
149 Dictionary Historical and Critical (Dictionnaire historique et critique), Art. “Paulicians, “ rem. E. 
 
150For a similar argument, see also: Chapter CXLIV of the Réponse aux questions d'un provincial & for further details, see Chapter 3 
of this present study: “Leibniz’s Theodicy.”  
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giving a parental analogy to this scene, Bayle cleverly manages to make his readers feel 
appalled at the possibility of such a severe, even cruel, parental reaction.
151 
But in an effort to escape some of the problems, the ‘good mother’ would argue that 
she  would  not  want  a  robot  for  a  child  and  that  freedom  is  worth  the  price  of 
misbehavior, ‐the assumption being that free will is an extremely valuable thing. That 
without it, we might be very acceptable automata, but we could not be good, rational 
creatures, and that is a much better thing to be. Indeed, the defender of free will’s 
response is that for rational creatures, the ability to freely choose for God entails the 
ability to choose against ‘Him’ and doing ‘evil’ is the most important thing about us. 
For Bayle, this assessment is implausible. As their mother, she could have stopped her 
daughters without robbing them of their free will. And while freedom may be a good 
thing, there are exercises of free will which could not possibly be worth their cost in 
pain and suffering.
152 
 
Moreover,  for  Bayle,  it  seems  even  more  ridiculous  to  argue  that  God  permitted 
human beings to sin in order to show ‘His’ goodness in redeeming humanity from sin 
as it is to imagine a father who would break the legs of his children in order to show his 
goodness in resetting the bones. If we recall, the ‘evils’ that were thought to follow 
from the ‘original sin’ were, in Christian theology, redeemed by Christ’s incarnation 
                                                            
151 As we will see, Leibniz in the Theodicy (cf. Chapter 3) would respond to Bayle’s analogy by suggesting that on moral grounds 
one cannot compare the reasons why a parent or friend might have had to permit evil, or even did things which would have 
facilitated it, with God’s purposes in regard to a whole world: “in reference to God, there is no need to suppose or to establish 
particular reasons such as may have induced him to permit the evil; general reasons suffice. One knows that he takes care of the 
whole universe, whereof all the parts are connected; and one must thence infer that he has innumerable considerations whose 
result made him deem it inadvisable to prevent certain evils.”  In: Leibniz, Theodicy, Part One, section 32, 1990, p.93. 
152 Stump, Eleonore and Kretzmann, Norman, “Being and Goodness,” chapter 4  in: MacDonald, Scott,(Ed.), Being and Goodness‐ 
The Concept of the Good in Metaphysics and Philosophical Theology, Cornell University Press, Ithaca and London, 1991, p.125; 
Cooper, Terry, D., Dimensions of Evil – Contemporary Perspectives, Fortress Press, Minneapolis, 2007, p.91; Rogers, Katherin, A., 
Perfect Being Theology, Reason and Religion ,Edinburgh University Press, Great Britain, 2000,  p.83 & p.140.  
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and sacrifice which provided, in compensation for death and suffering here, eternal life 
and happiness in the hereafter. Finally, it does not help to postulate a Devil as the 
author of sin to remove the responsibility from God, because the only alternative to 
saying that God is the author of the Devil and hence of sin, is to say that the Devil is co‐
eternal with God and thus to concede the dispute to the Manichaeans. In the whole, 
the biblical understanding of creation sowed the seeds for the perennial stumbling 
block of the problem of evil; if God is the ultimate cause of everything which exists, 
God might be held responsible for the good as well as the ‘evil’ in the world, thus for 
Adam’s first sin and the cause of his damnation. The problem became steadily more 
acute as Bayle explored and developed the implications of his faith and trust in the 
goodness  of  God  in  regard  to  his  life  experience  of  suffering.  For  Bayle,  “[...]  the 
manner of introducing evil, under the empire of a sovereign being, infinitely good, 
infinitely holy, and infinitely powerful, is not only inexplicable, but incomprehensible  
[…]
153” In the case of theodicy, Bayle denies that we can ever justify rationally the ways 
of God. Theodicy for Bayle is impossible.
154 
 
 
Indeed, Bayle’s position is that the consequences of a particular issue of faith must be 
amenable to reason, even if that particular view was not reached by means of reason; 
and  hence,  all  articles  of  faith  not  compatible  with  reason  must  be  rejected  (or 
adjusted accordingly). As for Bayle, simply because something has long been believed, 
or because everyone believes it by no means signifies that there are adequate grounds 
for believing it to be true; philosophical reasoning is the only tool we have to separate 
                                                            
153 Dictionary Historical and Critical (Dictionnaire historique et critique), Art. “Paulicians,” rem. E. 
154 Hebblethwaite, Brian, Philosophical Theology and Christian Doctrine, Blackwell Publising, UK‐ USA, 2005, p.94; Surin, 1986, p.76; 
Mason, 1963, p.64; Kilcullen, 1988, pp.57‐60; Eagleton,  2010, pp.139‐140; Sandberg, 1966, p.5; Rex, 1965, p.80; Lennon, 1999, 
p.10.  
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truth from falsehood. Consequently, by its nature religious faith can never be based on 
reason.
155 
 
The Manichaean Hypothesis in the Dictionnaire historique et critique 
 
 
Briefly, the Dictionary became the most widely held book in private French libraries in 
the eighteenth century, ‐what one might call a ‘philosophical best‐ seller.’ It is not a 
dictionary in the usual sense; it can probably be best described as a vast collection of 
articles on various persons and subjects ancient and modern, many of whom were 
little  known;  its  discussion  of  religious,  philosophical,  historical  and  many  other 
subjects are packed with references, dense notes, and digressions often much longer 
than the main text at the top of its pages. Its entries are alphabetically arranged, but 
approximately ninety‐five percent of the work is to be found in the footnotes and the 
notes  to  the  notes.  Bayle’s  monumental  compilation  (circa.  nine  million  words) 
combined encyclopedic erudition, rigorous textual scholarship, corrosive criticism of 
various opinions and beliefs, much wit, and curious scandalous anecdotes that drew 
readers with highly diverse interests. And it is in the Dictionary that Bayle argues for 
the first time at length that a satisfactory resolution of the problem of evil through 
reason  was  impossible.  For  Bayle,  Christian  theologians  could  not  reconcile  God’s 
attributes of omnipotence, justice and benevolence with the fact of ‘evil’ in a world 
that  God  has  created, ‐ thus  responsible  for  its  conditions‐,  without  exposing 
themselves to great difficulties, or in Bayle’s words: without finding themselves “very 
much entangled.”
156 
 
                                                            
155 See for instance: Various Thoughts on the Occasion of a Comet, 127, 2000, p.156; Israel, 2001, p.334. 
156 Dictionary Historical and Critical (Dictionnaire historique et critique), Art. “Marcionites,“ rem. F (51) ; Zagorin, 2003, 
p. 271; Popkin, “Introduction” to Mr Bayle’s Historical and Critical Dictionary, 1997,  Vol.1, p. vii‐viii; Labrousse, 1983, pp.40‐41; 
Bost, 2006, p.398; Sandberg, 1966, p.5; Brooks, 1964, p.11.  
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For  instance,  in  his  presentation  of  the  problem  of  evil  in  the  articles  on  the 
“Manichees,”  the“Marcionites,”  and  the  “Paulicians”  (as  well  as  his  subsequent 
clarifications  on  the  “Paulicians’”  and  “Manichees’”  articles),  Bayle  had  made  the 
controversial claim that the dualistic solutions to the problem of evil proposed  by 
those sects that ascribed ‘evil’ to a rival power, because the simplest, or the best at 
explaining the facts of experience, was indeed the only true reasonable solution to the 
problem, but nonetheless fails on a priori level, ‐ since on the basis of the Scriptures 
(that is the claims of Divine Revelation)‐, there is only one almighty and beneficent 
God, or one single unifying principle
157. In these articles, Bayle supported this position 
by showcasing the strengths and weaknesses of the Manichaean and the orthodox 
solutions  to  the  problem  of  evil,  and  conceded  that  on  purely  rational  grounds, 
dualism was no less rational than theism. That if on a priori grounds dualism is the 
weaker, since a rival divinity is inconsistent with the perfection of God; on a posteriori 
grounds  however,  dualism  has  the  upper  hand,  for  the  fact  of  ‘evil,’  which  is 
undeniable,  is  no  less  inconsistent  with  divine  perfection.  In  the  beginning  of  the 
article “Manichees,” remark D, Bayle writes: 
“The most certain and the clearest ideas of order teach us that a Being who exists by himself, 
who is necessary, who is eternal, must be one, infinite, all‐powerful, and endowed with every 
kind of perfection. Thus, by consulting these ideas, one finds that there is nothing more absurd 
than the hypothesis of two principles, eternal independent of each other, one of which is has no 
goodness and can stop the plans of the other. These are what I call the a priori arguments. 
They lead us necessarily to reject this hypothesis and to admit only one principle in all things. If 
this were all that was necessary to determine the goodness of a theory, the trial would be over, 
to the confusion of Zoroaster and all his followers. But every theory has need of two things in 
order to be considered a good one: first, its ideas must be distinct; and second, it must account 
for experience. It is necessary then to see if the phenomena of nature can be easily explained by 
the hypothesis of a single principle.
158”  
 
 
                                                            
157 Dictionary Historical and Critical (Dictionnaire historique et critique), Art. “Paulicians,“ rem. E (14). 
158 Dictionary Historical and Critical (Dictionnaire historique et critique), Art. “Manichees,” rem. D.  
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In  the  ancient  world,  several  traditions  opted  for  dualism,  the  belief  in  two 
fundamental causal or divine principles that underlie the existence of the world. There 
are  indeed  many  different  kinds  of  dualism  in  the  religions  and  philosophies  of 
humanity and what they are offering essentially is a very simple solution devised by 
the human mind to account for the manifest imperfections of existence, and thus a 
way to reconcile the existence of a good Creator with the presence of ‘evil’ in the 
world, ‐ i.e. “Dualism as a device serving theodicy.
159” One of the best known is the 
radical (or absolute) dualism represented by Zoroastrianism (Iranian) which posits two 
coequal  and  coeternal  absolutely  independent  principles  both  of  them  spiritual  in 
nature, ‐a ‘good god’ and an ‘evil dark god‐,’  who exist and act from eternity. This 
form of dualism views the entire history of the world as dominated by the conflict 
between these two opposite Spirits, until the ‘good Spirit’ with help of his adherents at 
the  end  of  time  carries  off  the  victory.  It  is  usually  thought  that  the  basis  for 
Zoroastrian  dualism  was  laid  by  the  Iranian  prophet  Zarathustra 
(Zoroaster).
160Zarathustra’s revelation was that ‘evil’ is not an aspect of the good God 
but a complete separate principle, ‐Angra Mainyu or Ahriman being the personification 
of  ‘evil’  or  Destructive  Spirit.  Thus,  by  denying  the  unity  and  omnipotence  of  the 
creator god, ‐Spenta Manyu or Ohrmazd being the personification of goodness and 
light,  the  Beneficent  Spirit‐,  Zarathustra  could  preserve  his  perfect  goodness. 
According to the Zoroastrian myth, all things bright and beautiful came from Ohrmazd. 
He created the cosmos, matter, the first human couple and it was all good. It was only 
when Ahriman burst from the outer darkness where he was bound and laid hold on 
the beautiful cosmos that violence, darkness, lust and disorder entered the creation 
                                                            
159 Couliano, Ioan, P., The Tree of Gnosis –Gnostic Mythology from Early Christianity to Modern Nihilism, HarperSanFrancisco, NY, 
1990, p.23.  
160 NB: How much goes back to Zoroaster himself is extremely difficult to determine and the date of Zoroaster is uncertain; it 
varied from c.1200BC to 550BC.  
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for the first time. The original human couple was given free choice and could choose 
whether  to  follow  light  or  darkness.  Initially  they  had  chosen  to  love  and  serve 
Ohrmazd, but were eventually seduced by Ahriman. From then on, the human couple’s 
behaviour was driven by error and dark impulses, and strife, hatred, disease, poverty, 
and death intruded into a world which was until then entirely perfect. Nevertheless, in 
the fullness of time the ‘good Spirit’ would inevitably prevail over the ‘evil one.’
161 
 
Another equally sophisticated system which proposed similarly dualistic solution was 
that of Mani and the Manichaeans. Bayle recognized that the real strength of the 
Manichaeans  and  of  other  early  Christian  heretics  such  as  the  Paulicians  and 
Marcionites, was that on a posteriori level, the proposition of dualism corresponded to 
experience, ‐‘evil’ and the facts of suffering being phenomena which are experienced 
in a direct and practical way. Bayle could appreciate that dualism was an extremely 
attractive way of understanding the experiences of suffering. It made sense to a lot of 
people especially because it picked up on the very clear sense that life is a struggle and 
gave a somehow adequate account of the two sides of experience: light and darkness, 
happiness and sorrow, pleasure and pain, human goodness and wickedness. However, 
on a priori level, dualism was ultimately misleading andthe weaker solution, since a 
rival divinity was inconsistent with the perfection of God: as our clear and internally 
coherent ideas of order are what naturally leads one to think that any self‐existent, 
necessary, and eternal being must also possess every possible perfection, ‐including, 
presumably,  oneness,  ultimate  power  and  ultimate  goodness.  Hence,  on  purely 
                                                            
161 Couliano, 1990, pp.23‐24; Jacobsen, T., “Dualism,” in: Eliade, Mircea, (Ed.), The Encyclopedia of Religion, Volume 4, Macmillan 
Publishing Company, NY/London, 1987,pp.506‐509; Rudolph,K., Gnosis, The Nature and History of an Ancient Religion, T&T. Clark 
Limited,  Edinburgh,  1977,  pp.59‐60;  Ferguson,  E.,  Backgrounds  in  Early  Christianity,  Eerdmans  Publishings,  Grand  Rapids, 
Michigan, 3
rd Edition, 2003, p.310; Bowker, 1970, pp.270‐274; for a complete re‐telling of the Zoroastrian myth, see for instance: 
Russell, 1988, pp.19‐24.  
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rational grounds, the dualistic position was no less rational than the orthodox one, as 
presumably,  oneness,  ultimate  power  and  ultimate  goodness.
162Hence,  on  purely 
rational grounds, the dualistic position was no less rational than the orthodox one, as 
dualism ‐while false‐ was the only rational conclusion to be drawn from the mixed 
character of human experience.
163In the “Manichees” article, remark D, Bayle writes: 
“[…] let us observe that these two evils, the one moral and the other one physical, do not 
encompass all history or all private experience. Both moral good and physical good are found 
everywhere, some examples of virtue, some examples of happiness; and this is what causes the 
difficulty. For if all mankind were wicked and miserable, there would be no need to recourse to 
the hypothesis of two principles. It is the mixture of happiness and virtue with misery and vice 
that requires this hypothesis. It is in this that the strength of the sect of Zoroaster lies […]
164”  
And further in the “Paulicians” article, remark E: 
“Who will not admire and deplore the fate of our reason? Behold that here the Manichaeans, 
with a completely absurd and contradictory hypothesis, explain experiences a hundred times 
better than do the orthodox, with their suppositions so just, so necessary, and so very true of an 
infinitely good and all‐powerful first principle.
165” 
 
Manichaeism was founded by Manes (or Mani) who was born and lived principally in 
Persia in the third century AD.
166 Manichaeism had endured from the third century to 
at least the seventeenth, and eventually spread over an area stretching from North 
Africa  to  China  (it  was  once  a  world  religion).  According  to  modern  scholarship, 
Manichaeism seems to have been, in doctrinal terms, an amalgam of elements drawn 
from Persian Zoroastrianism, Christianity, and Buddhism. Though its belief system is 
highly complex and is couched in allegory and symbols (highly complicated myth), its 
main  tenets  seem  to  have  been  held  by  Manichaeans  everywhere.  The  central 
                                                            
162 See also: Réponses aux questions d’un provincial, Pat. II, ch.CXLIV, in: OD, Vol. III, in which Bayle argues that  reason teaches 
that one must believe in the excellence of God’s creations: “[…]  la Raison  […] nous montre […] que nous devons croire bien fait 
tout ce que Dieu fait.” – (« Reason […] shows us  […] that we have to believe that every thing that God creates is good »  [My 
translation]). 
163 Bowker, 1970, p.278; Brooks, 1964, p.21; Pearson, Birger, A., Ancient Gnosticism – Traditions and Literature, Fortress Press, 
Minneapolis, 2007, p.311; Bost, 2006, pp.398‐405. 
164 Dictionary Historical and Critical (Dictionnaire historique et critique), Art. Manichaeans, rem. D. 
165 Dictionary Historical and Critical (Dictionnaire historique et critique), Art. Paulicians, rem. E. 
166  The  Cologne  Mani  Codex  (1970)  demonstrated  that  Mani  grew  up  in  a  Jewish‐Christian  baptising  sect  in  Southern 
Mesopotamia. In: Hanegraaff , Wouter, J., (Ed.), Dictionary of Gnosis and Western Esoterism, Brill Leiden, Boston, 2006, p.759.    
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question for Manichaeism was the question of ‘evil.’ It seemed self‐evident that it 
could not come from a good principle, or God, since God would surely not have been 
able to create ‘evil things.’ If then ‘evil’ had to be separated from God. Manes sought 
to explain ‘evil’ by asserting the existence of two realms or kingdoms, the realm of 
light and the realm of darkness, and two coexistent but ontologically distinct Principles 
constantly at war in the universe: the ‘Good Principle’ (the Father of Greatness and 
Light)  opposing  the  ‘Evil  Principle’  (the  king  of  Darkness).  ‘Evil’  is  thus  seen  as  an 
eternal cosmic force, not the result of a fall. In brief, according to the Manichaean 
myth, the emergence of the visible world was precipitated by a primordial conflict 
between the two competing regions, and our universe was viewed as the setting for 
the struggle between ‘Good and Evil.’ This conflict gave rise to the present age, when 
Light first became intermingled with Darkness. Further, human souls are said to be 
fragments of light imprisoned in carnal matter, this latter expressing the original of 
‘evil’ from which souls must try to free themselves.
167Manichaeism has always been 
vigorously contested in the church as being contrary to Christian faith and biblical 
teaching,  since  for  Christianity  there  is  only  one  God,  the  God  of  the  Christian 
revelation. Twentieth century discoveries have enlarged our knowledge of the religion, 
but  at  the  time  Bayle  wrote  the  Dictionary,  most  of  the  understanding  of  the 
Manichaean doctrines came in fact from Augustine
168, who was at one time a member 
of one of the lower order of Manichaeism (an ‘Auditor’), but who became disillusioned 
with its teachings and later opposed and condemned it as heresy since he saw it as an 
                                                            
167For a complete re‐telling of the Manichaean myth , see for instance: Torchia, Joseph, Creation ex nihilo and the Theology of St. 
Augustine – The Anti‐Manichaean Polemic and Beyond, American University Studies, Peter Lang Publishings, 1999,pp.68‐77. 
168 Before the twentieth century, the sources for our knowledge of the Manichaean religion consisted in reports found in the 
writings of its opponents, who included Christian writers such as Epiphanus, Hegemonius, Cyril of Jerusalem, Augustine, Severus of 
Antioch amongst others.The evidence provided by St. Augustine is particularly valuable because he had been a Manichaean for a 
number of years prior to his conversion to ecclesiastical Christianity. In: Pearson, 2007, pp.293‐ 294  
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attack on monotheism and a repudiation of the Bible. As a result he had to oppose it 
by affirming very strongly the goodness of the creation as well as of the Creator.
169  
 
According to Bayle too, dualism had to be rejected but it could be rejected only on the 
basis of the Sacred Scriptures, which clearly asserts both the perfection of God and the 
presence of ‘evil:’  
“According to Scripture there is but one good principle, and yet moral and physical evil have 
been introduced among mankind: it is therefore not contrary to the nature of a good principle, 
to permit the introduction of moral evil, and to punish crimes.
170” 
 
For Bayle, there is no solution to the problem of evil, rather, we must take up an 
attitude  of  acceptance  in  the  face  of  this  mystery,  and  indeed,  in  the  face  of  all 
religious mysteries; in this, faith alone is the source of certainty. Bayle, in the powerful 
discussion of dualism in the Dictionary denied that any theodicy was possible, that is to 
say, any theory that would explain rationally how God’s oneness, omnipotence, justice 
and goodness could be reconciled with all of the ‘evil,’ suffering and turmoil the world 
exhibits. Bayle argues that there can be no way of demonstrating rationally that the 
all‐powerful Creator should not be held responsible for the ‘evils’ that blemish ‘His’ 
creation. So that believers have to accept God as a single unifying Principle who is all 
good, omnipotent and omniscient, just as they have to accept, as a fact of experience, 
that human beings are wicked and that ‘evil’ is everywhere. For Bayle, there is a sharp 
distinction between the realms of reason and of faith. 
“[…] that there are unsearchable depths of the sovereignty of the Creator in which our reason is 
swallowed up, and nothing but faith can support us. This is in reality our resource. Revelation is 
the only magazine of the arguments, with which we must to oppose these people [that is, all 
dualistic sects]: it is by this means only, that we are able to refute the pretended eternity of an 
ill principle.
171” 
                                                            
169 Peterson, 1998, p.89; Barber,1955, p.71; Bowker, 1970, pp.274‐275; Pearson, 2007, p.521; Van Oort, Johannes, “Manichaeism‐ 
Its  Sources  and  Influences  on  Western  Christianity,”  in:  Van  den  Broek,  Roelof  &  Hanegraaff,  Wouter,  J.,  (Eds.),  Gnosis  and 
Hermeticism – From Antiquity to Modern Times, State University of New York Press, 1988, p.45; Torchia, 1999,pp.65‐69 & p.80 & 
pp.136‐137. 
170 Dictionary Historical and Critical (Dictionnaire historique et critique), Art. “Paulicians,” rem. E (14). 
171 Dictionary Historical and Critical (Dictionnaire historique et critique), Art. “Marcionites,”, rem. F (51).  
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If  we  accept  Bayle’s  Calvinist  conviction  at  face  value,  it  is  very  probable  that  by 
proposing the hypothesis of Manichaeism as an answer to the problem of evil, Bayle 
was  not  trying  to  undermine  Christianity  as  such  but  the  coherence  of  Christian 
theology and pretention to any kind of theodicy, ‐as in the area of religion, human 
reason is unable to solve its own objections. If we had to find an explanation, dualism 
was the most rationally satisfying explanation of ‘evil’ on offer as it explains the misery 
of human existence, and somehow manages to reconcile the belief in the existence of 
a good God with the presence of ‘evil’ or imperfection in the cosmos. The irony here 
(intentional or not?) was for Bayle to profess that the Manichaeans, with their fanciful 
creation‐myth,  provided  a  more  rational  approach  to  ‘evil’  than  the  Christian  had 
managed  themselves.  Indeed  the  Manichaean  cosmogony,  which  relies  so  heavily 
upon complex symbolism and fantastic imagery rather than empirical investigation and 
the accumulation and analysis of observable data, is far from being a rational approach 
to ‘truth.’
172 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                            
172 Labrousse, 1983, p.62; Labrousse, Elisabeth, Pierre Bayle, Tome II, Heterodoxie et Rigorisme, Martinus Nijhoff, La Haye, 1964, 
pp.346‐386; Brooks, 1964, pp.14‐21; Bost, 2006, pp.398‐403; Torchia, 1999, p. 65 & p.82 fn 1. 
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Chapter 3: Leibniz’s Theodicy 
 
“[…] one cannot deny that there is in the  world physical evil (that is, suffering) and moral evil 
(that is, crime) and even that physical evil is not always distributed here on earth according to 
the  proportion  of  moral  evil,  as  it  seems  that  justice  demands.  There  remains,  then,  this 
question of natural theology, how a sole Principle, all‐good, all‐wise and all‐powerful, has been 
able to admit evil, and especially to permit sin, and how it could resolve to make the wicked 
often happy and the good unhappy?
173”  
‐ Gottfried Wilhelm Leibniz, Theodicy – Essays on the Goodness of God, the Freedom of Man 
and the Origin of Evil (1710) 
 
A response to ‘M.Bayle’s difficulties’ on the subject of ‘evil’ 
 
In  the  first  decade  of  the  eighteenth  century,  the  philosopher  Gottfried  Wilhelm 
Leibniz (1646‐1716)
174is one amongst those philosophers who took on the challenge to 
try  to  “reconcile  reason  with  faith  in  regard  to  the  existence  of  evil
175”  and  find  a 
positive  solution  to  the  problem  of  evil  which  would  be  suitable  for  an  age  of 
rationalism, ‐the central concerns being the defense of divine justice and God’s lack of 
culpability in the existence of ‘evil.’ Even though his approach to religion departed 
from  traditional  biblical  faith  and  Christian  dogmas
176,  Leibniz  seems  to  have  been 
committed  to  maintaining  a  harmony  between  the  conclusions  of  philosophical 
reasoning and what he saw as the core beliefs of Christianity, ‐such as the existence of 
a Supreme Being, the immortality of the soul, and the obligation of moral conduct. 
According to modern scholarship, one of the reasons for Leibniz’s concern with God 
                                                            
173 Leibniz, Gottfried Wilhelm,  “Preliminary Dissertation on the Conformity of Faith with Reason” in: Theodicy – Essays on the 
Goodness of God, the Freedom of Man and the Origin of Evil, Open Court, Chicago and La Salle, Illinois, 1990, Sec. 43, p.98. 
174 As a point of reference, “The peace of Westphalia, which puts an end to the 30 years war in Europe is signed in 1648 , two years 
after Leibniz’s birth. The peace of Utrecht, which puts an end to the 14‐years long Spanish succession war is signed in 1714, two 
years before Leibniz’s death.” See: Dascal, 2006, p.xxii. 
175 Leibniz, “Preface” in: Theodicy, 1990, p.66. 
176 For instance, Leibniz strongly rejected the Augustinian doctrine that all humanity was involved in the damnation brought about 
by the sin of Adam, and he questioned seriously the doctrine by which the sin of one man condemned another and an elected few 
were predestined to salvation, in: Brooks, 1964, p.14 & p.28; see also: Kremer, Elmar, J., “Leibniz and the ‘Disciples of Saint 
Augustine’ on the Fate of Infants Who Die Unbaptized,” chapter 8, in: Kremer & Latzer, 2001.  
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and ‘evil’ was rooted in his ambition to reconcile the scientific advances of his day with 
the Judeo‐Christian heritage of Western civilization. Leibniz was confident that through 
the use of human reason, he could offer a coherent understanding of the world in 
which we live and of humanity’s place in it, thus provide an adequate, even though in 
some way incomplete explanation to the dilemma posed by the presence of ‘evil’ in 
the world, ‐as Leibniz himself recognizes that it is a much too difficult task to show the 
origin of ‘evil’ “in detail.
177” 
 
Throughout his philosophical career, Leibniz is said to have been very preoccupied, 
even anguished with the ancient problem. Indeed, as early as 1669‐71, Leibniz had 
already  written  a  ‘meditation’  on  the  freedom  of  human  beings  and  on  God’s 
foreknowledge and grace; and one of the most important writing of his youth, the 
Confessio Philosophi (1672‐73), was a sort of “proto‐theodicy.”
178 In 1710, Leibniz offers 
his fullest discussion of this issue in his Essais de Théodicée sur la Bonté de Dieu, la 
Liberté  de  l’Homme  et  l’Origine  du  Mal  (Theodicy  –on  the  Goodness  of  God,  the 
Freedom of Man and the Origin of Evil), ‐the only book‐length philosophical work to be 
published in his life‐time which will be the main focus of this study. The Essais de 
Théodicée were in part provoked by his ongoing dialogue with Pierre Bayle, ‐especially 
as an answer to Bayle’s ‘Manichaean hypothesis’ and claim that rational theodicy was 
impossible‐
179, and as a result of his discussions of Bayle’s ideas with Sophie Charlotte, 
                                                            
177 Leibniz, Theodicy, Preliminary Dissertation, section 10, 1990, p.129. 
178 I owe this information to both Barber and Antognazza:  For more details, see Barber, 1955, p.73 &  Antognazza, Maria, Rosa, 
Leibniz – An Intellectual Biography, Cambridge University Press, USA, 2009, p.480. Moreover, in the “Preface” of the Theodicy, 
Leibniz also tells us that he discussed the cluster of problems surrounding the issue of ‘evil’ with Arnauld in Paris. For more details, 
see Barber, 1955, p.73. 
179 Especially to the second edition of Bayle’s Dictionnaire Historique et Critique, Rotterdam Reinier Leers, 1702, Article: “Rorarius,” 
Rem. H & the publication in 1704 of the first volume of his collected works: Response to the questions of a Provincial. See Leibniz, 
“Preface” in: Theodicy, 1990, p.63.  
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the Queen of Prussia and her entourage.
180 In the Reply to Mr. Le Clerc on behalf of Mr. 
Bayle, we can read the following:  
“Mr.  Bayle’s  doctrine  (which  is  here  in  question)  can  be  reduced  to  the  following  three 
propositions: Natural light and Revelation teach us clearly that there is one Principle of all 
things and that this Principle is infinitely perfect. The way to reconcile the moral and physical 
human evil with all the attributes of this one and only infinitely perfect Principle of all things 
surpasses philosophical lights; so that the Manicheans’ objections leave open difficulties that 
are irresolvable by human reason. In spite of that, it is necessary to firmly believe that which 
natural light and revelation teach us about the unity and infinite perfection of God, just as we 
believe  by  faith  and  by  our  submission  to  divine  authority  in  the  mysteries  of  trinity, 
incarnation, etc.
181” 
 
Leibniz had great admiration for Bayle who he described as “one of the most gifted 
men of our time, whose eloquence was as great as his acumen and who gave great 
proofs of his vast erudition
182” and believed that on the subject of ‘evil,’ Bayle had 
called to attention “all the difficulties
183.” Indeed, in Chapter CXLIV of the Réponse aux 
questions d'un provincial (1704), Bayle had given his conclusion to the problem of evil 
and stated that the theological doctrine of the origin of ‘evil’ was in disaccord with 
philosophical affirmations concerning the problem. Bayle was asking again why an all‐
wise and perfect God  would grant human beings free will to pursue ‘evil.’ Bayle’s 
conclusion  to  the  whole  issue  was  that  the  human  mind  cannot  comprehend  the 
problem  of  evil,  and  should  not  seek  rational  explanations  for  the  nature  of 
Providence,  or  the  question  of  free  will.  Thus  human  beings  have  to  accept  the 
situation on faith and rest assured. 
                                                            
180 As Leibnbiz recounted later on, it was during these informal conversations with Sophie Charlotte and her entourage which 
returned repeatedly to Bayle’s work during the summer 1702, that bits and pieces of the Essais de Théodicée took shape. See: 
Antognazza, 2009, pp.420‐421.; Leibniz, “Preface” in: Theodicy, 1990, p.63. 
181 Cited and translated from the French (cf. Réponse pour M. Bayle à M. Le Clerc, au sujet du 3. Et du 13. Article du 9. Tome de la 
Bibliothèque choisie, Rotterdam, R.Leers, April 1706. [Later included in P. Bayle, Oeuvres Diverses, IV, 1631), 989‐1009], in: Dascal, 
2006, p.421. 
182 Leibniz, “Preface” in: Theodicy, 1990, p.62. 
183 Id.  
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In Chapter CXLIV, Bayle had reduced thetheological doctrine of the origin of ‘evil’ to 
seven propositions and then had countered all of these propositions with a series of 
philosophical statements equally true but seemingly contradictory. In brief, firstly, God 
is eternal and necessary, infinitely good, holy, wise and powerful; and ‘His’ glory can 
never increase nor decrease. Secondly, God created ‘His’ creatures on ‘His’ own free 
will, and chose among an infinite number of beings those ‘He’ wished, leaving all the 
others uncreated. Third, God created man and woman, and gave them free will. They 
thus  had  the  power  to  obey  ‘Him,’  but  ‘He’  threatened  them  with  death  if  they 
disobeyed to the order ‘He’ gave them to abstain from a certain fruit. Fourth, they 
disobeyed and were condemned with all their posterity to the miseries of this life. 
Fifth,  it  has  pleased  God  in  ‘His’  infinite  mercy  to  excuse  a  small  number  from 
condemnation, nonetheless exposing this small number during life to corruption and 
misery, while preserving for them eternal bliss in Paradise. Sixth, God has foreseen, 
foreknown and foreordained all future actions and all future events and circumstances 
in full detail. And seventh, God offers pardon to those who will not accept it and 
condemns severely for not accepting it. 
Then  Bayle  had  countered  these  propositions  with  a  series  of  nineteen  ‘Maximes 
philosophiques’  and  asked  his  readers  to  consider  which  of  these  were  actually  in 
agreement with theological doctrine. In “Optimism and the problem of evil,” Ira Wade 
summarized  Bayle’s  ‘Maximes’  as  follows:  God  is  determined  in  all  his  actions  by 
infinite goodness, ‐this includes creating the world. All the qualities of knowledge, skill, 
power,  and  grandeur  present  in  God’s  creation  are  destined  for  the  happiness  of 
intelligent creatures. If God gave free will to human beings, it was to provide them a 
means of becoming happy; otherwise, ‘He’ would take away free will. Giving a means  
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of becoming unhappy is equivalent to making them unhappy. A real benefactor gives 
promptly and never waits for a succession of misfortunes before according a favor. A 
master acquires the greatest glory by maintaining order, virtue, peace, and peace of 
mind. If God permits vice as well as virtue, God’s love of virtue is certainly not infinite; 
for if vice is hateful, it should have been crushed in the beginning of things. A master 
concerned with the best interests of his subjects would arrange matters in such a way 
that they would never disobey. The permission of ‘evil’ which might be prevented 
indicates either indifference to its occurrence or a desire to have it happen.
184 ‘Evil’ is 
only excusable when a greater ‘evil’ is avoided. Disorder is definitely a defect. God is 
all‐powerful  and  if  ‘He’  permits  ‘evil’,  it  is  not  because  ‘He’  could  not  prevent  it. 
Responsibility  for  disasters  resulting  from  moral  or  physical  causes  lies  with  the 
Supreme  Being  who  is  the  center  of  all  causes.  When  a  people  rebel  and  is 
disobedient, pardon, when given, should not be limited to a very small percentage of 
the group. Finally, Bayle adds cryptically, a physician who gives a medicine that he 
knows his patient will not take may be suspected of not wishing to effect a cure.
185Here 
Bayle might be referring to the argument he had made in the article “Paulicians” that 
God could have given Adam the grace not to sin, and still respected his free will. Adam 
would still have been a finite creature, with a potential for freedom to choose sin, but 
this freedom could have remained unrealized; perhaps the punishment of death would 
have been avoided?
186 
                                                            
184 See previous chapter of this study: Bayle’s parental analogy of the mother letting her daughters go to the ball knowing full well 
they will be unchaste and then, punishing them for a ‘sin’ she could have prevented. 
185  Bayle, Pierre, Réponse aux questions d'un provincial, Part II, in : Œuvres Diverses, III, avec une introduction par Elisabeth 
Labrousse, Georg  Olms Verlagsbuchhandlung, Hildesheim, 1966, pp.795‐798; Wade, Ira, O., Voltaire and Candide ‐ A Study in the 
Fusion of History, Art, and Philosophy, Princeton University Press, USA, 1959, pp.15‐16. 
186Labrousse, 1983, p.64.  
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Leibniz purposed to submit his detailed response to the problem of evil to “the scrutiny 
of M.Bayle
187” and opposed Bayle’s demonstration of all the difficulties regarding the 
original of ‘evil’ but, unfortunately Bayle died four years before the publication of 
Leibniz’s Theodicy, ending abruptly the ongoing dialogue  between these two great 
thinkers. 
“Now when preparing to justify my system in face of the new difficulties of M. Bayle, I purposed 
at the same time to communicate to him the ideas which I had had for some time already, on the 
difficulties put forward by him in opposition to those who endeavour to reconcile reason with 
faith in regard to the existence of evil. Indeed, there are perhaps few persons who have toiled 
more than I in this matter. […]
188” 
 
Leibniz’s belief that the problem of evil could lead to a major crisis for religion seems 
to have been the main impetus for writing and publishing the Theodicy, as for Leibniz 
the presence of ‘evil’ in the world, ‐particularly seemingly pointless suffering‐, was 
persistently raising doubts about God’s nature. As we recall, Bayle had questioned 
either God’s omnipotence or God‘s wisdom and goodness. Leibniz seems to have been 
concerned that the dilemma posed by the problem of evil was creating a dangerous 
schism between God’s absolute moral goodness and God’s infinite power, requiring 
God to give up either one of ‘His’ attributes, and consequently renounce the divine 
nature itself. Indeed, although faith is meant to be a personal trust in God, that trust 
seems to be based on a number of important beliefs about what God is like which 
supposes  that  a  ‘greater  being  is  inconceivable’
189and  that  complete  submission  to 
God’s will is justified since an omnipotent God cannot make mistakes. Indeed, a ‘being’ 
of limited power would not be the God of most believers; it would not be a fitting 
object of worship. And if God is said to lack perfect goodness, ‐as a god of limited 
                                                            
187 Leibniz, “Preface” in: Theodicy, 1990, p.68. 
188 Leibniz, “Preface” in: Theodicy, 1990, pp. 66‐67. 
189 See Anselm’s definition of God as ‘that than which a greater cannot be conceived’ (Anselm’s ontological argument).  
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goodness might be unwilling to prevent ‘evil’‐, belief in the orthodox Christian God 
must be abandoned and with it typical religious attitudes, such as unrestricted love, 
total trust and genuine devotion could be excluded as unjustified.
190 
Leibniz thus felt the necessity to find a sound theological and philosophical solution to 
the problem of evil for humankind to keep their confidence in God and God’s purposes 
which was, in Leibniz’s view, the most valuable stabilizing influence of religion in the 
life of the believer and the source of human virtue and happiness, ‐the object of faith 
being to preserve the moral life. 
“There  are  diverse  persons  who  [….]  ill  understand  the  goodness  and  the  justice  of  the 
Sovereign of the universe; they imagine a God who deserves neither to be imitated nor to be 
loved. This indeed seemed to me dangerous in its effect, since it is of serious moment that the 
very source of piety should be preserved from infection.
191”   
 
 
Leibniz was also eager to remove the idea of the possibility of an arbitrary and despotic 
God, of a tyrant who acts by caprice (such as the God of Luther and Calvin) so he could 
preserve the notion of a benevolent, wise and compassionate God. How could anyone 
love a God who seems to dispense ‘goods and evils’ in an arbitrary way, damns and 
saves without any understanding reason? Especially if we consider Leibniz’s Lutheran 
background, the issues of grace and election emerged as stumbling blocks in regard to 
the justice and goodness of God. As for Leibniz, the recognition of God’s perfections 
and  human  beings’  consequent  love  and  devotion  for  ‘Him’  depended  on  their 
recognition of God as a just creator. It was from this knowledge that would spring 
humanity’s love for God, and from that love, piety (understood in terms of rational and 
social actions, or ‘beneficent activities’): “One cannot love God without knowing his 
                                                            
190 Peterson, 1998, p.10; Hostler, John, Leibniz’s Moral Philosophy, Duckworth, London, 1975, p.110; Rogers, 2000, pp.1‐2. 
191Leibniz, “Preface” in: Theodicy, 1990, p. 53.  
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perfections,  and  this  knowledge  contains  the  principles  of  true  piety.
192”  Indeed,  in 
Leibniz’s account of the moral life, morality demanded that one should do ‘good’ to 
others, and act as to promote the welfare of others as an end in itself. For Leibniz,  it 
was only by benefiting others that one would also secures one’s own good and achieve 
some pleasure for oneself. Here the idea is that the good that is sought for its own 
sake is something that leads to an increase in perfection, and hence gives pleasure to 
the  one’s  inner‐spirit.  In  brief,  for  Leibniz,  the  attainment  of  the  highest  human 
happiness begins with the knowledge that God exercises justice in the creation and 
government of the world and the imitation of that justice in our dealings with others. 
 
“[…] there is nothing so agreeable as loving that which is worthy of love. Love is that mental 
state which makes us take pleasure in the perfections of the object of our love, and there is 
nothing more perfect than God, nor any greater delight than in him. […] It follows manifestly 
that true piety and even true felicity consist in the love of God, but a love so enlightened that its 
fervor is attended by insight. This kind of love begets that pleasure in good actions which gives 
relief to virtue, and, relating all to God as to the centre, transports the human to the divine. For 
in doing one’s duty, in obeying reason, one carries out the order of Supreme Reason. One 
directs all one’s intentions to the common good which is no other than the glory of God. Thus 
one finds that there is no greater individual interest than to espouse that of the community, 
and one gains satisfaction for oneself by taking pleasure in the acquisition of true benefits for 
men.
193” 
 
However, as the Theodicy’s subtitle implies, in the Essays Leibniz also sets himself the 
broader task of reconciling freedom with necessity. In the preface of the work, he 
declares his intention to examine one of the two ‘famous labyrinths’ where human 
reason often goes astray. This first labyrinth is the “great question of the Free and the 
Necessary, above all in the production and the origin of Evil.
194” Leibniz was concerned 
with  showing  how  the  pre‐ordained  course  of  events  that  God  chose  to  create  is 
compatible with human freedom, especially in regard to ‘evil’ ‐as he strongly felt that 
                                                            
192 Leibniz, “Preface” in: Theodicy, 1990, p. 52. 
193 Leibniz, “Preface” in: Theodicy, 1990, pp.51‐52. 
194 Leibniz, “Preface” in: Theodicy, 1990, p.53.  
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the  possibility  of  deliberate  voluntary  action  was  necessary  for  moral  theory,  “the 
freedom of the will, so essential to the morality of action.
195” The ‘puzzle’ being that 
human  freedom  seems  incompatible  with  the  idea  of  a  determined  future;  but 
nonetheless God in his omniscience is said to know the future and shape it, ‐as nothing 
exists without God willing it. Moreover, apart even from God the chain of cause and 
effect is always complete and unbroken. Thus people’s actions seem to be forced upon 
them, and hence human beings cannot be hold morally responsible, ‐which destroys all 
justice,  humane  and  divine.  In  the  Theodicy  Essays,  Leibniz  also  concentrated  on 
specific problems in connection to the issue of ‘evil’ arising from the various Christian 
doctrines  in  regard  to  divine  providence,  damnation,  salvation,  grace  and 
predestination, and the consequences of original sin. 
Leibniz addressed the other ‘labyrinth’ in his famous discussion of mathematical and 
metaphysical aspects of continuity and of the “indivisibles which appear to be the 
elements thereof.” That labyrinth, he remarks in the preface to the Theodicy, exercises 
only philosophers whereas the labyrinth of freedom, necessity and ‘evil’ “perplexes 
almost all the human race
196.” 
However, for the purpose of this chapter I will be mainly concentrating on Leibniz’s 
project of theodicy, his treatment of the question of God’s justice in regard to ‘evil’ as 
it  is  expressed  in  the  creation  of  the  ‘best  of  all  possible  worlds  theory,’  and  his 
adoption of the ‘consider the perfection of the whole’ approach to the dilemma of 
‘evil.’ Bayle’s Manichaean argument convinced Leibniz that a systematic and rational 
solution of the problem of evil was urgently necessary. For Leibniz, the problem of evil 
seems to revolve around the following question: has God created the metaphysically 
                                                            
195 Leibniz, “Preface” in:  Theodicy, 1990, p.57. 
196 Leibniz, “Preface” in: Theodicy, 1990, p.53.  
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best of all possible worlds? If so, then God is morally good, regardless of the amount of 
‘moral’ and ‘physical evil’ in the world. If not, we will have to accept that God is ‘evil.’ 
“I hold […] that one can reconcile the evil, or the less good, in some parts with the best 
in the whole. If the Dualists demanded that God should do the best, they would not be 
demanding too much. They are mistaken rather in claiming that the best in the whole 
should be free from evil in the parts, and that therefore what God has made is not the 
best.
197” 
 
Leibniz’s  argument  being  that  God’s  goodness  and  justice  can  be  justified  logically 
before the ‘evil’ of the world in light of a certain understanding of how God created 
the world: the omnipotent and rational God created the best of all possible worlds, 
hence even ‘evil’ and suffering have their rightful place in a good order; however as 
finite beings, we are not capable of understanding the goodness of the totality, ‐we 
can know neither all of the ‘evil’ which will ever occur nor all of the world’s good which 
might justify it. Ultimately, it probably can be suggested that Leibniz’s attitude was one 
of faith in the goodness, wisdom and justice of God, and of belief that all actual ‘evil’ 
can be justified only if it is a necessary means to greater good, thus that there is no 
contradiction in asserting that an individual ‘evil’ or ‘the less good, in some parts’ may 
be connected with what is best on the whole:
198 
“[…] about the year 1673, wherein already I laid it down that God, having chosen the most 
perfect of all possible worlds, had been prompted by his wisdom to permit the evil which was 
bound up with it, but which still did not prevent this world from being, all things considered, the 
best that could be chosen.
199”  
 
                                                            
197 Leibniz, Theodicy, 1990, Part Two, section 199, p.251. 
198 For this whole section, I have relied on: Fonnesu, Luca, “The Problem of Theodicy,” Chapter 26, in: Haakonssen, 2006, pp.749‐
754; Hirvonen, 2007, p.33; Savile, Anthony, Leibniz and the Monadology, Routledge Philosophy Guide  Book, London & NY, 2000, 
p.4 & p.8; Nadler, 2008, pp.89‐93; Brooks, 1964, p.14 & p.19 & pp.27‐28; Sleigh, Robert, C., JR., “Remarks on Leibniz’s Treatment 
of the Problem of Evil,” chapter 10, pp.165‐179, in: Kremer & Latzer, 2001, p.165; Kremer & Latzer, “Introduction,” 2001, p.3; 
Barber, 1955, pp.73‐80; Hostler, 1975, p.37 & pp.46‐47; Rutherford, Donald, Leibniz and the Rational order of Nature, Cambridge 
University  Press,  1995,  p.8;  Ahern,  1971,  pp.  ix‐x &  p.54  &  p.61  &  p.73;Thiel,  John,  E.,  God,  Evil,  and  Innocent  Suffering‐ A 
Theological Reflection, A Herder and Herder Book, The Crossroad Publishing Company, NY, 2002, p. 35; Feinberg, 2004, pp.45‐62. 
199 Leibniz, “Preface” in: Theodicy, 1990, p.67.  
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Leibniz’s project of theodicy 
 
“[...] concerning the origin of evil in its relation to God, I offer a vindication of his perfections 
that shall extol not less his holiness, his justice and his goodness than his greatness, his power 
and his independence. I show how it is possible for everything to depend upon God, for him to 
co‐operate in all the actions of creatures, even, if you will, to create these creatures continually, 
and nevertheless not to be the author of sin. Here also it is demonstrated how the privative 
nature of evil should be understood. Much more than that, I explain how evil has a source other 
than the will of God, and that one is right therefore to say of moral evil that God wills it not, but 
simply permits it. Most important of all, however, I show that it has been possible for God to 
permit sin and misery, and even to co‐operate therein and promote it, without detriment to his 
holiness and his supreme goodness: although, generally speaking, he could have avoided all 
these evils.
200” 
 
Firstly, Leibniz’s discussion of the theodicy‐question is premised on an understanding 
of  ‘God’  framed  by  the  principles  of  seventeenth‐  and  eighteenth‐  century 
philosophical  theism.  It  postulates  God  as  essentially  omnipotent,  omniscient, 
benevolent and perfectly free; and it assumes only one entity who is the First Cause, 
the necessary and eternal Being in which the contingent and temporal order has its 
origin.  
“This  intelligent  cause  ought  to  be  infinite  in  all  ways  and  absolutely  perfect  in  power,  in 
wisdom and in goodness, since it relates to all that which is possible. Furthermore, since all is 
connected together, there is no ground for admitting more than one. Its understanding is the 
source of essences, and its will is the origin of existences.
201” 
 
Second, Leibniz believed that the existence of God can be rationally established apart 
from ‘evil,’ thus problems about ‘God and evil’ are not for him problems about God’s 
existence,  but  rather  problems  of  how  to  account  for  ‘evil’  since  an  omnipotent, 
omniscient and benevolent God exists. In other words, for Leibniz, a genuine theodicy 
had  to  consist  of  a  set  of  true  propositions,  capable  of  showing  the  ultimate 
                                                            
200 Leibniz, “Preface” in:  Theodicy, 1990, p.61. 
201 Leibniz, Theodicy, Part One, section 7, 1990, pp. 127‐128.  
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consistency of the existence of God and ‘evil’ without sacrificing the attributes of God 
as classically defined. Because, in Leibniz’s view, even though we can assume that God 
did not actually cooperate in bringing about ‘evil,’ the fact that God permitted it in 
spite of ‘His’ goodness, omnipotence and perfect prevision could still bring doubts 
about God’s nature and disturbs the mind of the believer. If we were to attribute ‘evil’ 
to God himself, how would Leibniz’s Christian God differ from the ‘evil Principle’ of the 
Manichaeans, and what a contradiction this would be in the theist conception of God 
as  embodying  the  ‘good  Principle.’
202Leibniz  kept  his  grounding  in  the  Scriptural 
tradition.  For  Leibniz,  the  basic  presupposition  that  was  rooted  in  the  teaching  of 
Genesis was that, if God is the supreme Creator of all things, then everything which 
God  creates  is  fundamentally  good  (Genesis  1:  1‐31).  Accordingly,  this  affirmation 
carried with it an extremely positive vision of reality; ‐for Leibniz, the ‘optimist,’ the 
world is not bad, and more good than ‘evil’ exists whereas if we recall, for Bayle, the 
‘pessimist,’ the world is bad, and ‘evil’ is much more prevalent than good. Leibniz‘s 
main challenge was then to explain the origin of ‘evil’ outside of God’s will and the 
possibility of God permitting ‘evil’ and even cooperating in its commission without 
diminishing God’s supreme goodness.
203 
“Even though there were no co‐operation by God in evil actions, one could not help finding 
difficulty in the fact that he foresees them and that, being able to prevent them through his 
omnipotence, he yet permits them.
204” 
 
Leibniz was, it seems, very eager to prove God’s existence by using all means available 
utilizing  the  ontological  argument,  the  cosmological  argument,  the  argument  from 
eternal truths, and the argument from design (or teleological argument) but  offering 
                                                            
202 Leibniz, “Preface” in: Theodicy, 1990, p.59. 
203 Ahern, 1971, p.59; Brooks, 1964, pp. 26‐27; Surin, 1986, pp.4‐5. 
204 Leibniz, “Preface” in:  Theodicy, 1990, p.61.  
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his  own  versions  of  these  four  traditional  arguments.  In  brief,  according  to  the 
ontological  argument,  God’s  existence  follows  a  priori  from  his  definition  as  an 
absolutely perfect Being. Since existence is more perfect than non‐existence, the very 
idea of God entails that ‘He’ exists. The cosmological argument, on the other hand, 
begins with the fact that something exists and derives the existence of God via a causal 
principle. Leibniz claimed that if the existence of contingent beings is possible (as is 
obvious as they actually exist) the existence of a necessary God must also be possible, 
since it is only through the action of such a deity that the existence of contingent 
things could be explained in accordance with the ‘Principle of Sufficient Reason.’ The 
‘Principle of Sufficient Reason’
205 being one of the methodological assumptions which 
governed Leibniz’s reflections; this principle serves to assure him that whatever is not 
ruled out as a contradiction can only come to pass provided there is a reason why it 
should be and not otherwise. So, for Leibniz, God exists by logical necessity, for God’s 
nature is such that it is impossible for God not to exist, and as we will see, God always 
operates according to the Principle of Sufficient Reason in whatever ‘He’ does. 
Leibniz’s third argument for God’s existence is the argument from eternal truths which 
asserts that since there are necessary truths known a priori, they must exist “in an 
absolutely or metaphysically necessary subject, that is, in God
206.” In short, according to 
this argument, minds are understood as the regions in which truth dwells; but logical 
and mathematical truths are prior to human minds, so they must be located in an 
eternal  divine  mind.  Finally,  the  argument  from  design  claims  that  the  degree  of 
organization and order in the universe implies the existence of a divine being who 
designed  things.  Leibniz  gives  the  argument  a  further  slant  with  his  metaphysical 
                                                            
205 Leibniz, G.W., The Monadology and other philosophical writings, translated by Robert Latta, Oxford University Press, Humphrey 
Milford, London, 1925, paragraphs 31 & 32, p.235. See also Theodicy, sections 44, 196. 
206 The Monadology, 1925, sections 33‐38 & 43‐45. See also Theodicy, sections 70, 170, 174, 184‐189, 280‐282, 367.  
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theory  of  substances  by  purporting  to  show  that  the  world  consists  of  an  infinite 
number of ‘simple substances’ (‘perceptive/dynamic particle‐things’), ‐which Leibniz 
liked  to  call  ‘Monads’‐,  which  are  perfectly  coordinated  with  one  another  yet  are 
utterly incapable of interaction; each monad containing within itself a representation 
of  the  whole  universe  from  a  distinct,  or  particular  point  of  view.  This  infinite 
coordination, and the appearance of interaction to which it gives rise, involve a ‘Pre‐
established Harmony’ that only God could have produced. Indeed, Leibniz thought that 
matter was infinitely divisible and therefore could not form the ultimate fabric of the 
world.  Logically  the  ultimate  fabric  of  reality  had  to  be  ‘something’  which  is  self‐
contained,  autonomous,  spontaneous  and  indivisible.
207I  will  be  discussing  Leibniz’s 
notion of substance and his theory of a ‘perfect world’ in more details later on in this 
chapter. 
So once it has been established that God necessarily exists, and that of necessity is 
omnipotent, omniscient, and of his very nature is a perfectly good rational being, it is 
thus reasonable to believe that at the moment of creation, God, “bound by a moral 
necessity,  to  make  things  in  such  a  manner  that  there  can  be  nothing  better
208,” 
deliberately chose to create this actual world even though it includes ‘evil,’ simply 
because it is the best out of an infinite number of contingent possible worlds. As God 
always operates according to the ‘Principle of Sufficient Reason’ in whatever ‘He’ does, 
God would not have created this world without a sufficient reason for doing so. In 
                                                            
207 Blumenfeld, David, “Leibniz’s ontological and cosmological arguments, in: Jolley, Nicholas, (Ed.), The Cambridge Companion to 
Leibniz,  Cambridge University Press, USA, 1995,pp.353‐354; Barber, 1955, p.80; Rescher, Nicholas, Leibniz‐ An Introduction to his 
Philosophy, APQ Library of Philosophy, Rowman and Littlefield, Totowa & New Jersey, 1979, p.13. For more details on Leibniz’s 
four traditional proofs of God’s existence:  Leibniz, G.W., New Essays concerning Human Understanding, Book IV: “Of Knowledge,” 
chapter X: “Of our knowledge of the existence of God, The Open Court Publishing Company, Chicago & London, 1916, pp.499‐511; 
Weluiski, Lafcadio, Leibniz Variations – The End of Materialism, Capercaillie Books, Edinburgh, printed in Poland, 2005, pp.30‐36; 
Blumenfeld, in: Jolley, 1995,pp.353‐381; Adams, Robert, M., Leibniz – Determinist, Theist, Idealist, Oxford University Press, NY & 
Oxford,  1994,  Part  II:  “Theism:  God  and  Being,”  pp.113‐213;  For  the  demonstrations  which  Leibniz  offered  to  prove  God’s 
existence, see On the Ultimate Origins of Things (W. 345‐350), The Principles of Nature and of Grace,  based on Reason, sections 1‐
18 (W. 527‐528), The Monadology, sections 36‐38 & 43‐45 (W. 540‐542), The New System of Nature and of Grace, 16 (W.116), and 
Theodicy , sections 127‐128.  
208 Leibniz, Theodicy, 1990, Part two, sec. 201, p.253.  
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Leibniz’s very way of thinking, the world must be ‘reasonable,’ that is everything must 
have a reason, and even God must participate in this chains of reasons. The ‘Principle 
of Sufficient Reason’ is what ties everything together in a chain of necessity which 
ultimately  begins  with  God  and  include  even  all  those  things  we  call  ‘evil’  too.  In 
Leibniz’s view, the scope of divine knowledge is infinite, its range comprehend the 
“infinity of possible
209,” which is the actual world that God created but also the infinite 
number of possible worlds that might have been brought into existence had God so 
willed.  
 
In  other  words,  all  the  possibilities  already  existed  before  God  made  any  decision 
about which one to actualize, ‐the actual world itself standing among these possible 
worlds prior to its creation. God created the actual world as an expression of God’s 
infinite goodness (as a kind of ‘moral necessity’), and to do so God’s divine knowledge 
(not different, it seems in Leibniz’s understanding, from the divine wisdom) surveys 
the infinite field of possible worlds in order to choose the best and will it into reality. 
Further, the necessity which obliged God to choose the best world was a moral, not a 
metaphysical necessity; God was determined not by a lack of power, but by the infinity 
of his goodness. Thus Leibniz can claim that God created the world freely as it is the 
highest liberty to act perfectly according to sovereign reason.  
“One may say”, as Leibniz does, “that as soon as God has decreed to create something there is 
a struggle between all the possibles, all of them laying claim to existence, and that those which, 
being united, produce most reality, most perfection, most significance carry the day. It is true 
that this struggle can only be ideal, that is to say, it can only be a conflict of reasons in the most 
perfect understanding which cannot fail to act in the most perfect way, and consequently to 
choose the best.
210”  
 
                                                            
209 Leibniz, Theodicy, 1990, Part two, sec. 225, p.267. 
210 Leibniz, Theodicy, 1990, Part two, sec.201, p.253.   
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Since God’s actions are free, and motivated only by supreme wisdom and a desire for 
the best (as God always acts for the best ‐‘Principle of the Best’), if no one possible 
world had been better than all the others, God could not have created any world at all. 
Further,  exercising  his  omniscience,  God  will  be  sure  to  have  identified  that  best 
correctly, and in virtue of his omnipotence will have it realized it perfectly. For Leibniz, 
‘Sufficient Reason’ seconded by the ‘Principle of the Best’ brings us to acknowledge 
that the actual world around us has the configuration that it does because it was 
selected by God from among the alternatives that presented themselves on account of 
its being the very best of the various possibilities that there were. Moreover, according 
to  Leibniz,  the  power  of  God  is  always  subordinated  to  ‘His’  wisdom.  And  God’s 
absolute  independence  and  freedom  do  not  imply  that  God  could  decide  and  act 
without considering any law or rule. For instance, the rational God cannot decree that 
1+1=3, nor can the good God perform ‘evil’ actions. Even though God can do whatever 
God wills, God can only will that which is in accordance with the divine nature. God 
always acts according to wisdom, goodness and justice, never in an arbitrary manner5, 
even if we are unable to understand all the reasons of ‘His’ Providence.  
 
Leibniz’s basic position is outlined in paragraphs 8 and 9 of the Theodicy (and in a  
 
number of other passages): 
 
“Now this supreme wisdom, united to a goodness that is not less infinite, cannot but have 
chosen the best. For as a lesser evil is a kind of good, even so a lesser good is a kind of evil if it 
stands in the way of a greater good; and there would be something to correct in the actions of 
God  if  it  were  possible  to  do  better.  As  in  mathematics,  when  there  is  no  maximum  nor 
minimum,  in  short  nothing  distinguished,  everything  is  done  equally,  or  when  that  is  not 
possible nothing at all is done: so it may be said likewise in respect of perfect wisdom, which is 
no less orderly than mathematics, that if there were not the best (optimum) among all possible 
worlds, God would have not produced any. I call ‘World’ the whole succession and the whole 
agglomeration of all existent things, lest it be said that several worlds could have existed in 
different times and different places. For they must need be reckoned all together as one world 
or, if you will, as one Universe. And even though one should fill all times and all places, it still 
remains  true  that  one  might  have  filled  them  in  innumerable  ways,  and  that  there  is  an  
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infinitude of possible worlds among which God must needs have chosen the best, since he does 
nothing without acting in accordance with supreme reason.
211”   
 
But most importantly, we should take note that for Leibniz, the idea of the best, to 
which God is responsive, has a very specific content. As we have discussed earlier, 
God’s mind or God’s understanding contains the whole realm of possibilities, ‐that is 
where all alternative possibilities subsist in ideas‐,  so the main criterion that seems to 
emerge from God selecting the real word for actualization as one possibility among an 
infinitely many others, is that the actual world maximizes perfection, ‐that is a world 
which was created according to a plan that permitted the simplest possible ordering of 
an infinity of ‘real things,’ the elementary substances or monads, together with the 
richest possible variety. Hence, Leibniz’s thesis seems to be that the ‘good’ that God 
seeks to maximize is one that embodies as much variety as possible in its content (cf. 
Principle of plenitude, ‐the principle that a world with greater variety is superior to any 
world with less) subject to that variety being achieved though economy of means, that 
is, under the simplest and most elegant mathematical formulae. Anything else would 
have fallen short either in the scale of variety or in the scale of order, to the detriment 
overall of the whole. Hence it seems that Leibniz identifies perfection with harmony, 
which  he  defines  in classical  fashion  as  “unity  with  variety,”  the  most  harmonious 
order involving the greatest variety of phenomena regulated by the simplest laws. 
Indeed,  according  to  Leibniz’s  system  of  the  ‘Pre‐established  Harmony’  between 
substances, God created the world so perfectly that it not only has the most monads 
(or,  maximum  number  of  monads,  thus  the  greatest  considerable  variety  of 
phenomena) but also that each monad acts according to its own law of unfolding, and 
is at the same time in perfect harmony with all the others monads, ‐as the inner 
                                                            
211 Leibniz, Theodicy, 1990, sec. 8, p.128.   
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development  of  each  monad  has  been  so  pre‐arranged  that  all  its  changes  are 
accompanied by corresponding changes in others.
212 
“The wisdom of God, not content with embracing all the possible, penetrates them, compares 
them,  weighs  them  one  against  the  other,  to  estimate  their  degrees  of  perfection  or 
imperfection, the strong and the weak, the good and the evil. It goes even beyond the finite 
combinations, it makes of them an infinity of infinites, that is to say, an infinity of possible 
sequences of the universe, each of which contains an infinity of creatures. By this means the 
divine Wisdom distributes all the possible it had already contemplated separately, into so many 
universal systems which it further compares the one with the other. The result of all these 
comparisons and deliberations is the choice of the best from among all these possible systems, 
which wisdom makes in order to satisfy goodness completely, and such is precisely the plan of 
the universe as it is.
213” 
 
But how do we know that ‘the best of all possible worlds’ expresses a coherent notion? 
If the alleged best possible world contains ‘evil E,’ can we not imagine a world similar 
in  all  other  respects  but  lacking  ‘E’?  And  if  God  is  omnipotent,  how  could  it  be 
impossible for him to bring such a world into being?  Leibniz acknowledged that there 
are those who thought that God could have done better, but he insisted that just 
because humans can imagine possible worlds without sin and without suffering, in 
actuality these worlds would have been inferior to ours in goodness and perfection. 
Leibniz recognized the criticism that to most of us the world is far from perfect, and 
that we can all imagine a better world than this, but this is in terms of the quantity of 
human suffering not in terms of the quantity of actualization (which has nothing to do 
with human happiness being maximized or not). For Leibniz, the ills of the world are 
not however gratuitous. Generally speaking, we can affirm that God does not permit 
                                                            
212 For this whole section, I have relied on: Brooks, 1964, pp.22‐23; Kremer, Elmar, J., & Latzer, Michael, J., “Introduction” in: 
Kremer & Latzer, (Eds.), 2001, p.4; Sleigh in: Kremer & Latzer, (Eds.), 2001, p.165 & p.171; Nadler, 2008, pp. 95‐96; Ahern, 1971, 
pp.59‐60; Rescher, Nicholas, Leibniz’s Monadology, Routledge, London, 2002, p.186; Savile, 2000, pp.11‐12; MacDonald, Ross, G., 
Leibniz, Oxford University Press, Oxford, NY, 1984, pp.97‐99; Fonnesu, in: Haakonssen, 2006, p.754; Blumenfeld, David, “Perfection 
and happiness in the best possible world,” Chapter 11, in:  Jolley,  1995, pp.382‐410; Feinberg, 2004, pp.45‐46; Polkinghorne, 
2007, pp.70‐71; Steward Matthew, The Courtier and the Heretic – Leibniz, Spinoza, and the Fate of God in the Modern World, 
W.W. Norton &Company, New York, 2006, pp.115‐116. 
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any ‘evil’ to arrive in the world, unless God knows that a good will arrive thanks to it. 
But this does not mean we will necessarily be able to identify this good in particular. 
“It is true that one may imagine possible worlds without sin and without unhappiness, and one 
could make some like Utopian or Severambian romances: but these same worlds again would 
be very inferior to ours in goodness. I cannot show you this in detail. For can I know and can I 
present infinities to you and compare them together? But you must judge with me ab effectu, 
since God has chosen this world as it is. We know, moreover, that often an evil brings forth a 
good where to one would not have attained without that evil.
214” 
 
Even  the  ‘best  possible  world’  will  contain  some  imperfect  substances, ‐ thus  the 
possible  existence  of  wicked  individuals  for  instance‐,  their  imperfection  being 
embodied in their intrinsic nature, or complete individual notion because however 
great its merits, a created ‘thing’ cannot possess the absolute perfection of God. ‘Evil’ 
and imperfection result from the inherent nature of things (as included in their very 
conceptions). The crucial idea seems to be that even though God decides its existence, 
God does not make a substance ‘what it is,’ and hence God is in no way responsible for 
what substances do. God, who chooses for actualization a world that is as perfect as it 
is possible for a world to be, is thus not responsible for imperfection and ‘evil.’ In other 
words, Leibniz’s answer to the question of the nature of ‘evil’ itself, and its source is 
thus that ‘evil’ is essentially privative and that its origin lies in the fact that created 
things  are  limited,  thus  imperfect.  Fundamentally,  Leibniz  seems  to  adopt  the 
traditional Scholastic view (e.g. Augustine) that evil is a limitation, that is, a privation of 
being, or perfection. 
“I have therefore been well pleased to point out that every purely positive or absolute reality is 
a perfection, and that every imperfection comes from limitation, that is, from the privative: for 
to limit is to withhold extension, or the more beyond. Now God is the cause of all perfections, 
and consequently of all realities, when they are regarded as purely positive. But limitations or 
privations result from the original imperfection of creatures which restricts their receptivity.
215” 
 
 
                                                            
214 Leibniz, Theodicy, 1990, sec.10, p.129. 
215 Leibniz, “Summary of the Controversy,” in: Theodicy, 1990, Answer to objection V, p.384.See also Leibniz, Theodicy, 1990, sec. 
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Indeed, Leibniz distinguishes between three kinds of ‘evil’: ‘metaphysical evil,’ the idea 
that evil is not something positive but just ‘a privation of being’ which characterizes 
finite creatures (ontological imperfection of finitude rather than moral imperfection); 
‘physical evil’ which consists in “sorrows, suffering miseries,
216” and ‘moral evil’ which 
consists  in  ‘evil  of  will,’  viciousness  or  wickedness.
217  Of  these  three  categories, 
‘metaphysical evil’ is viewed by Leibniz as fundamental, whereas the other two seems 
to simply derive from it. For Leibniz, ‘moral evil’ flows from ‘metaphysical evil’ because 
human beings are finite creatures; and ‘physical evil’ results either from ‘moral evil’ or 
from in its usefulness in accomplishing a greater happiness in the end. God, Leibniz 
says, is no  more the cause of ‘sin’ than the current in a river is the cause of the 
hindrance on a heavily loaded boat; the cause of what is defective in human actions is 
not God but the limitations in our receptivity to ‘his’ positive causal force.
218 
“The question is asked first of all, whence does evil come? […] The answer is, that it must be 
sought in the ideal nature of the creature, in so far as this nature is contained in the eternal 
verities which are in the understanding of God, independently of his will. For we must consider 
that there is an original imperfection in the creature before sin, because the creature is limited 
in its essence; whence ensues that it cannot know all, and that it can deceive itself and commit 
other errors.
219” 
 
However,  Leibniz  also  argues  that  none  of  these  ‘evils’  indicates  that  the  world  is 
imperfect: all ‘evils,’ including what is called ‘sin,’ conform to the divine plan. Leibniz 
readily admitted that much is wrong in the world but no more than what is consistent 
with its being the best of all possible ones. In other words, if this world contains ‘evil’ 
and imperfections, there are simply unavoidable, ‐all the other possibilities are worse. 
For Leibniz, ‘evil’ is real, not a mere illusion, but it can be explained as a systematically 
necessary  condition  for  the  greater  good.  Thus,  according  to  Leibniz,  ‘evil’  is  a 
                                                            
216 Leibniz, Theodicy, 1990, Part Three, sec.241, p.276. 
217 Leibniz, Theodicy, 1990, Part One, sec.21, p.136. 
218 Leibniz, Theodicy, 1990, Part One, sec.30, pp.140‐14; Lloyd, 2008, p.244. 
219 Leibniz, Theodicy, 1990, Part One, sec.20, p.135.  
115 
 
necessary and unavoidable consequence of God’s having chosen to create the best of 
all  possible  worlds.  On  a  theological  level,  he  matched  this  with  the  book  of  Job, 
arguing that ultimately we simply cannot understand why God does what ‘He’ does. If 
humans could see the whole ‐which we cannot‐ we would understand “the general 
plan of the universe, chosen by God for superior reasons,
220” that is, reasons superior to 
human understanding. To begin to grasp why there are imperfections and ‘sins’ in the 
work of an all‐knowing, powerful and perfectly benevolent deity, we have to look 
beyond  the  evident  facts  of  nature  itself,  to  something  that,  for  Leibniz,  only 
metaphysical inquiry can reveal. Leibniz accepts that God may legitimately sacrifice the 
happiness of rational beings for the sake of the perfection and harmony of the whole 
(the whole being greater than the parts), and human happiness is not God’s chief aim 
in creation. For Leibniz, God has succeeded in fulfilling his obligation to create the 
metaphysically best of all possible worlds, but this does not entail that our world is the 
happiest  place  for  humankind.
221For  the  Leibniz  of  the  Theodicy,  it  is  mistaken  to 
assume that: 
“[…] the happiness of rational creatures is the sole aim of God. If that were so, perhaps neither 
sin  nor  unhappiness  would  ever  occur,  even  by  concomitance.  God  would  have  chosen  a 
sequence of possible where all these evils would be excluded. But God would fail in what is due 
to the universe, that is, in what he owes to himself.
222” 
[However,] “since God, being altogether good and wise, has care for everything, even so far as 
not to neglect one hair of our head, our confidence in him ought to be entire. And thus we 
should see, if we were capable of understanding him, that it is not even possible to wish for 
anything better (as much in general as for ourselves) than what he does
223” 
 
                                                            
220 Leibniz, Theodicy, 1990, Part One, sec.105, p.180. 
221  For  this  section,  I  have  relied  on:  Feinberg,  2004,  pp.54‐55;  Nadler,  2008,  p.89  &  pp.94‐95  &  p.98;  Blumenfeld,  David, 
“Perfection and happiness in the best possible world,” Chapter 11, in: Jolley, 1995, p.399; Barber, 1955, p.81; Rorty, 2001, p.159; 
Fonnesu,  in:  Haakonssen,  2006,  p.751  &  p.753;  Langtry,  2008,  p.48;  MacDonald  Ross,  1984,  p.97;  Savile,  2000,  pp.10‐11;  
Rutherford, 1995, p.13; Madden,  1964, p.485.  
222 Leibniz, Theodicy, 1990, Part two, sec.120, p.192. 
223 Leibniz, Theodicy, 1990, Preface, pp.54‐55.  
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Rescher  suggests  that  Leibniz’s  God  has  to  confront  the  choice  of  a  world  on 
systematic  grounds,  between  entire  possible  worlds,  and  not  with  respect  to  the 
merits or demerits of particular possible substances viewed in isolation; hence a world 
must  be  chosen  or  rejected  en  bloc.  For  Rescher,  the  ‘world‐optimization’  is  the 
underlying  operative  principle  of  Leibniz’s  God’s  creative  activity,  and  the  ‘relative 
perfection’ of its product is the prime object of ‘his’ creative concern. In Leibniz’s 
metaphysical  theory,  the  world’s  arrangements  are  so  systematically  connected 
(‘interconnectedness of  its  substances’  within  an  ordered  whole),  that  if  we  would 
improve something at one point of the system there would inevitably have damaging 
repercussions at another.
224 
“[…] the limitation or original imperfection of creatures brings it about that even the best plan 
of the universe cannot admit more good, and cannot be exempted from certain evils, these, 
however, being only of such a kind as may tend towards a greater good. There are some 
disorders  in  the  parts  which  wonderfully  enhance  the  beauty  of  the  whole,  just  as  certain 
dissonances, appropriately used, render harmony more beautiful.
225“ 
 
 
At the core of Leibniz’s system is the sense of fittingness of things, ‐the sense of things 
beings as they are because they are the best possible, the best even thinkable as able 
to exist. If we could only see God’s total plan, we would see how this little portion of 
‘evil’ is not actually ‘evil,’ for it promotes good in God’s total plan and total creation. If 
only we could understand that the world which actually exists is the most harmonious 
(universal harmony), ‐as everything in the universe is connected with everything‐, we 
would find a purpose to the cosmos, albeit unknown to us.
226 In understanding the 
larger context, the harmony of the whole, “the perfections and beauty of things,
227” 
                                                            
224 Rescher,2002, p.192 & 197; Rescher, 1979, p.142.  
 
225 Leibniz, “Summary of the Controversy,” in: Theodicy, 1990, Answer to objection V, p. 385. 
226
 Leibniz, Theodicy, 1990, section 58,  pp.154‐155; Lloyd, 2008, p.246. 
227
 Leibniz, Theodicy, 1990, section 254,  p.282.  
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and recognizing our own place in the ‘System of Pre‐established Harmony,” we should 
be  able  to  find  a  kind  of  tranquility  (a  “quiet  mind”)  and  work  towards  our  own 
happiness  and  true  contentment.  For  Leibniz,  it  all  rests  on  our  willingness  to  be 
reconciled, for the sake of God’s higher purposes, with the existence of the shadows in 
the  beautiful  picture  or  the  dissonances  in  the  harmony.  This  may  not  be  very 
consoling at moments of great distress, but it should not stop us to appreciate the 
depth and consistency of the metaphysical vision.
228 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                            
228 Leibniz, Theodicy, 1990, section 254,  pp.282‐283; Lloyd, 2008, p.246 & p.251.  
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Chapter 4: Voltaire and Candide’s Garden: a 
Practical Response to ‘Evil’ 
 
 
Leibniz’s Fatum Christianum and Zadig 
 
In Zadig (1747‐48
229), published twelve years before the publication of Candide (1759), 
the  French  writer  and  philosophe
230  Francois‐Marie  Arouet  (1694‐1778)  who  wrote 
under the name Voltaire had himself made an attempt at a ‘Leibnizian conclusion’ to 
the question of Providence. Towards the end of Voltaire’s oriental tale, ‘Leibnizian 
ideas’ with their implications are expounded by the angel Jesrad who had been sent 
from heaven to enlighten, console and teach Zadig submission to Divine Providence. 
Indeed, Zadig, the hero of the tale, in his search for happiness had only encountered 
tribulations  and  misfortunes  and  was  starting  to  question  God’s  inscrutable  plan 
especially in regard to humanity. At the heart of the matter were the question of the 
necessity of ‘evil’ (as suggested by Jesrad), and the problem of apparently undeserved 
suffering. 
“Is it necessary then, venerable Guide, that there should be Wickedness and Misfortunes in the 
World, and that those Misfortunes should fall with Weight on the Heads of the Righteous? The 
Wicked, replied Jesrad, are always unhappy. Misfortunes are intended as a Touch‐stone, to try 
a small Number of the Just, who are thinly scatter’d about this terrestrial Globe: Besides, there 
is no Evil under the Sun, but some Good proceeds from it.
231” 
 
                                                            
229 The first version of this tale, the entitled Memnon, histoire orientale, appeared in June 1747 in Amsterdam; Zadig appeared in 
Paris anonymously in September 1748, in : H.T. Mason’s introduction to Voltaire, Zadig and Other  Stories, Clarendon French 
Series, Oxford University Press, UK, 1971, p.26. 
230 For details on the meaning of the word ‘philosophe’ in the context of eighteenth century  France, see: Chapter 5: “De Sade and 
the ‘Problem of Evil’ in Justine, or Good Conduct Well Chastised.”  
231 Voltaire, Zadig; Or, The Book of Fate,  Chapter XVII, The Hermit,  Garland Publishings, NY & London , 1974 (reprint of the 
MDCCXLIX English translation), pp.221‐222.  
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This, for Zadig, hardly answers the question. The unhappiness of the wicked does not 
explain the misfortunes of the righteous; it is not clear why the latter need to be 
tested; and the assertion that ‘evil’ leads to good does not itself either explain or 
justify its existence. Zadig proceeds further with his line of reasoning: “But, said Zadig, 
Suppose the World was all Goodness, and there was no such Thing in Nature as Evil.
232” 
But Jesrad explains the nature of destiny by the characteristically ‘Leibnizian ideas’ of 
the  complete  interdependence  of  everything  in  the  universe.  God  has  ordained 
everything exactly as it is; if it were different in even the slightest degree, it would not 
be the same world; indeed, if our actual world was perfect it would not be this world, 
but heaven:  
“Then, that World of yours, said Jesrad, would be another World; the Chain of Events would be 
another Wisdom; and that other Order, which would be perfect, must of  Necessity be the 
lasting Residence of the supreme Being, whom no Evil can approach.
233” 
 
Then Jesrad goes on to explain that even though human life may seem so tragic, the 
universe is nonetheless immensely rich in its diversity and the laws which governs 
everything in every detail are immutable; there is a cosmic plan at work, a cosmic 
necessity; everything which happens has a purpose, chance does not exist and there is 
no gratuitous ‘evil.’ Our duty is thus to worship the Providence whose workings we 
cannot comprehend. 
“ […] And whatever you see on that small Atom of Earth, Whereof you are a Native, must exist 
in the Place, and at the Time appointed, according to the immutable Decrees of him  who 
comprehends the whole. […] know, that there is no such Thing as Chance, all Misfortunes are 
intended, either as severe Trials, Judgments, or Rewards; and are the Result of Foreknowledge. 
[…] Frail Mortal! Cease to contend with what you ought to adore.
234” 
                                                            
232 Voltaire, Zadig; Or, The Book of Fate, Chapter XVII, 1974, p.222. 
233 Id.  
234 Voltaire, Zadig; Or, The Book of Fate, Chapter XVII, 1974, pp.223‐224.  
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These are the clear‐cut answers Zadig was hoping for; he is not satisfied, but he is 
given no opportunity to inquire any further: 
“But, said Zadig‐ whilst the Sound of the Word But dwelt upon his Tongue, the Angel took his 
Flight towards the tenth Sphere. Zadig sunk down upon his Knees, and acknowledg’d an over‐
ruling Providence with all the Marks of the profoundest submission.
235” 
 
So Zadig is left with no alternative but to take Jesrad’s advice, and to worship Divine 
Providence in a spirit of submission. The appeal to Providence which is central to what 
Leibniz’s  calls  the  Fatum  Christianum
236and  the  kind  of  tranquility  it  represents  is 
supposed to be found in the recognition of the order of the universe, the acceptance 
of the logical necessity of events, and of our place in the system of things. The heart of 
the Leibnizian Optimistic view of destiny seems to be in the reconciliation of personal 
liberty and cosmic necessity; in the acceptance that although the fate of human beings 
is predetermined, they are still responsible for their actions and happiness. Despite the 
anxieties about the apparent futility of human morality and of humanity’s search for 
happiness, revolt is out of the question and God is given the benefit of the doubt. In 
metaphysical matters, Zadig accepts resignation as the only attitude; Voltaire at this 
point will do likewise.
237 
 
 
 
 
 
                                                            
235 Voltaire, Zadig; Or, The Book of Fate, Chapter XVII, 1974, p.224. 
236  In comparison to the  Fatum Mahometum and the Fatum Stoicum, see: Leibniz, Theodicy, 1990, Preface, p.55 
237 Barber, 1955, pp.218‐219; H.T. Mason’s introduction to Voltaire,  Zadig and Other  Stories, 1971, pp.26‐32; René Pomeau’s 
introduction to Voltaire, Micromégas‐Zadig‐Candide, GF Flammarion, Paris , 1994, pp.18‐27. 
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Voltaire, Optimism and the Lisbon Earthquake: ‘Whatever is, is Right’ 
 
 
“Leibniz can’t tell me from what secret cause / In a world governed by the wisest laws, / Lasting 
disorders, woes that never end /With our vain pleasures real sufferings blend; /Why ill the 
virtuous with the vicious shares? /Why neither good nor bad misfortunes spares? / I can’t 
conceive that “what is, ought to be,”/ In this each doctor knows as much as me.
238” 
 
‐Voltaire, Poem on the Lisbon Disaster (1756) 
 
“All Nature is but art, unknown to thee;  
All chance, direction which thou canst not see;   
All discord, harmony not understood;  
All partial evil, universal good:  
And, spite of Pride, in erring Reason’s spite  
One truth is clear, Whatever is, is right.
239”  
 
‐ Alexander Pope, Essay on Man (1733‐34) 
 
 
The Lisbon Earthquake 
 
Optimistic Enlightenment beliefs that “Whatever is, is right” in the “best of all possible  
worlds” were rendered increasingly fragile by specific historical events, including the 
destruction unleashed by the 1755 Lisbon earthquake and subsequent tidal wave that 
destroyed the city of Lisbon and killed several thousand of its inhabitants. The event of 
the Lisbon earthquake is often described by scholars as a turning point in European 
history,  not  merely  because  of  the  enormous  human  suffering  it  caused,  but  also 
because  of  its  political,  philosophical  and  theological  significance.  According  to 
Kendrick and Hirvonen
240, the earthquake happened at a time when Europe was in a 
                                                            
238 Wootton, 2000, p.105. 
239 Pope, Alexander, “Essay on Man (1733‐34) [Selections],” Epistle I, verses 289‐294, in: Wootton, 2000, p.91; Pope, Alexander, 
Essay on Man, ed. Mainard Mack, London, Methuen, 1950, 1:289‐94, p.7. 
240 See Kendrick, T.D., The Lisbon Earthquake, Methuen & Co.LTD, London, 1956; Hirvonen, 2007, pp.38‐39. 
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transitional  state.  The  old  ideals,  dogmas,  authorities  and  institutions  were  being 
challenged even as the Catholic Church still defended the order of things. The Lisbon 
earthquake was hard to ignore since, at the time, Lisbon was affluent and the fourth 
largest city in Europe, after London, Paris, and Naples. It was also one of the best 
known cities in Europe, since traders, especially English and German, contributed too 
much of the business in town. Moreover, Lisbon was not only famous for its wealth, 
but also for its impressive churches and many convents as well as for the piety of its 
people. It was also a major city where the Holy Office of the Inquisition operated. The 
catastrophe destroyed almost all the important churches in this Catholic city, and had 
at  the  time  a  profound  impact  on  the  collective  imagination  as  it  happened  on  a 
Catholic holiday, ‐1
stof November, All Saints’ Day‐, at the very moment when many 
were  attending  mass.  Estimates  of  lives  lost  varied  tremendously,  some  reaching 
70,000. Horrified people wondered how to make sense of the disaster: Why did God 
allow this to happen? Was it the manifestation of divine wrath and a punishment for 
human wickedness? Philosophers struggled with the significance of the earthquake as 
Lisbon certainly posed a challenge to the idea of a providential order inherent in the 
world itself.
241A lot of popular literature and public debate were generated by the 
earthquake,  and  the  range  of  concerns  expressed  and  speculations  made  on  the 
causes of the event varied from scientific to religious conjectures. However, opinions 
suggesting  that  the  Lisbon  earthquake  was  a  natural  happening,  like  eclipses  or 
thunder, were few in number. Many readily accepting the quake to have religious and 
moral significance: some saw the city as wicked, materialistic and immoral; others saw 
the earthquake as a triumph for the Jansenists, since the quake had crushed the center 
                                                            
241 For interest, Rousseau refused to see the Lisbon earthquake as a refutation of the idea of divine order, and argued that it 
showed the folly of human beings, responsible for their own misfortune because they had gathered together in such a big city. 
See: Rousseau’s letter to Voltaire Regarding the Poem on the Lisbon Earthquake, August 18, 1756. The debate between Rousseau 
and Voltaire is however outside this research project.   
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of Jesuit power. Protestants could see the quake as a lesson for Catholics, and both 
Protestants  and  Catholics  could  see  the  quake  as  directed  toward  wickedness  and 
toward the Inquisition.
242 
 
As  a  side  note,  Jansenism  was  a  religious  doctrine  derived  from  the  works  of  St 
Augustine  by  Cornelius  Jansen  (1585‐1638),  Bishop  of  Ypres  (then  in  the  Spanish 
Netherlands).  Adherents,  among  them  the  tragedian  Jean  Racine  and  the 
mathematician and thinker Blaise Pascal, had been attracted to the moral austerity of 
the doctrine. For Jansenists, human beings were incapable of discerning what was 
good  without  the  help  of  divine  grace.  To  seek  salvation  by  ‘good  works’  was  an 
illusory  pursuit,  for  in  our  ‘freedom’  we  could  be  sinning  further.  Self‐denial  and 
submission to God’s will were keys. Jansen argued that divine grace could never be 
‘resisted,’ meaning that it always had to override the human will. He bitterly opposed 
the  doctrine  associated  with  the  Jesuits  that  salvation  depended  on  a  kind  of 
cooperation between divine grace and the human will. Thus, the Jansenists believed in 
predestination, which meant that although they were Catholics they were in some 
ways more like Calvinists. Jansenism proved to be a problem for the Catholic Church, 
and  especially  for  the  Jesuits,  for  some  considerable  time.  The  Jesuits,  in  their 
teachings laid greater emphasis on God, the heavenly father, a compassionate deity 
with a broad understanding of human frailty and a limitless capacity to forgive ‘our 
sins.’  Accordingly  their  moral  flexibility  amongst  other  things  made  them  the 
implacable enemy of the Jansenists. At the age of ten, young Voltaire was sent for his 
education to the Jesuit College Louis‐le‐Grand in Paris where he will stay as a boarder 
                                                            
242 In: Hirvonen, 2007, pp.38‐39; Lloyd, 2008, p.252; Wade, 1959, pp.93‐103. See also: Kendrick, T.D., The Lisbon Earthquake, 
Methuen  &  Co.LTD,  London,  1956  &  Chester,  David,  K.,  The  1755  Lisbon  earthquake,  DOI:  10.1177/030913330102500304, 
Progress in Physical Geography 2001; 25; 363. URL: http://ppg.sagepub.com/cgi/content/abstract/25/3/363; Brightman, Edgar, S., 
The Lisbon Earthquake: A Study in Religious Valuation, Source: The American Journal of Theology, Vol. 23, No. 4 (Oct., 1919), pp. 
500‐518, Published by: The University of Chicago Press Stable URL: http://www.jstor.org/stable/3155961.  
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till the age of seventeen (1711) whereas his older brother Armand did his education at 
the  Oratarian  Seminary  of  Saint  Magloire  and  became  a  fanatical  devotee  of 
Jansenism.
243 
 
Voltaire’s Poem on the Lisbon Earthquake 
 
 
From Voltaire’s correspondence,
244we know that on the day the city of Lisbon was 
crumbling to the ground, Voltaire was moaning about the lack of turnips and onions in 
the Republic of Geneva. In a letter written at Les Délices
245on the 1
st of November 
1755, Voltaire was complaining that the land around Geneva was so infertile that the 
inhabitants were being deprived of vegetables enjoyed by their French neighbours; 
and that the soil was so barren that flowers and herbs would not grow there. When 
Voltaire finally learned of the Lisbon earthquake three weeks later, on the 23
rd of 
November to be exact, he used an image borrowed directly from nature to express his 
profound  distress,
246describing  a  micro‐catastrophe  that  he  most  probably  had 
witnessed in his own garden: 
“It  is  most  puzzling  to  try  to  explain  how  the  laws  of  motion  bring  about  such  appalling 
disasters in the best of all possible worlds. One hundred thousand ants, our fellow beings, 
crushed suddenly in our anthill, half of them perishing in agonies which are beyond words.
247 
[My translation and interpretation‐ for original French text, see App.E.]”   
 
 
                                                            
243 Milza, Pierre, Voltaire, Editions Perrin, France, 2007, p.13; Besterman, Theodore, Voltaire, Basil Blackwell, Oxford, 1976 (First 
Published in 1969), p.33; Pearson, Roger, Voltaire Almighty – a life in pursuit of freedom, Bloomsbury, New York and London, 2005, 
p.19 & p.31; Hill, 2004, p.78. 
244 SeeD6561, Letter from Voltaire to Jean Robert Tronchin written at Les Délices on the 1
st of November 1755, in:  Voltaire, 100 
Correspondence – The Complete Works of Voltaire, Volume XVI, The Voltaire Foundation, Thorpe Mandeville House, Banbury‐
Oxfordshire, 1971 (definitive Edition by Theodore Besterman). 
245 In 1755, Voltaire moved to Les Délices, a property situated on a piece of land near Geneva. He had nowhere else to go. Indeed 
he had been banned from Paris and Versailles since 1750 and expelled in disgrace from Frederick the Great’s court at Postdam in 
1753. In: Dawson, Deidre, Voltaire’s Correspondance ‐ An Epistolary Novel, Peter Lang Publishings, USA, 1994, p.101. 
246 To read more about how deeply affected Voltaire was by the event of the Lisbon earthquake, see: Besterman, Theodore, 
chapter 27: “The Death of Optimism,” in: Voltaire, Basil Blackwell, Oxford, 1976 (First Published in 1969), pp.351‐359. 
247 See D6597, Letter from Voltaire to Jean Robert Tronchin written at Les Délices on the 23
rdof November 1755, in: Voltaire, 100 
Correspondence – The Complete Works of Voltaire, Volume XVI, 1971.   
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One of the most distressing factors for Voltaire, aside from the arbitrariness of the 
tragedy, was the utter helplessness and powerlessness of the victims. Humans were no 
more capable than the tiny ants of defending themselves against natural disasters; the 
earth had quite literally collapsed in upon its tiny and frail inhabitants: “[…] la terre 
engloutit les uns et les autres [[…] the earth engulfing each and everyone of them ‐ My 
translation ].
248 
 
Confronted with the horrors caused by this devastating event, Voltaire reacted angrily 
against what he saw as the facile, Optimist explanations for the earthquake, and so he 
wrote a bitter poem about it entitled Poème sur le Désastre de Lisbonne ou Examen de 
cet  Axiome:  Tout  Est  Bien  (Poem  on  the  Lisbon  Earthquake  or  An  Inquiry  into  the 
Maxim: ‘Whatever Is, Is Right’) where he specifically reflected on Pope’s maxim, and 
raised many philosophical and metaphysical questions. Still respectful towards Pope 
despite their philosophical differences (see Voltaire’s “Preface”), Voltaire nevertheless 
strongly critiqued the currently most accepted explanations of ‘evil’ for he believed 
that they gave no aid or consolation to the stricken citizens of Lisbon. Therefore, he 
spoke impatiently and indignantly against the kind of theorizing which, he felt, ignored 
reality, had no concern for the individual and justified suffering to the point of claiming 
not only that God allows it but even wills it.  
“The axiom that: “All is well” seems a little odd to those who witness these disasters
249. All is 
arranged, all is organized, doubtless, by Providence; but it is only too apparent that All, for a 
long time now, is not arranged for our present welfare.
250” 
                                                            
248 Dawson, 1994, pp.118‐120; For more details to Voltaire’s response to the Lisbon earthquake, see for instance: Milza, 2007, pp. 
498‐505 & See D6597, Letter from Voltaire to Jean Robert Tronchin written at Les Délices on the 23
rdof November 1755, in: 
Voltaire, 100 Correspondence – The Complete Works of Voltaire, Volume XVI, 1971. 
249 Here, Voltaire is referring to ‘physical evils’ such as great plagues and earthquakes 
250 Voltaire’s Preface to the Poem on the Lisbon Disaster, Translation of the poem by Tobias Smollett, in: Voltaire, Candide and 
Related texts, Wootton, Indianapolis/Cambridge, 2000, p.95   
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For Voltaire, it was thus purely an untenable ‘illusion’ for individuals to adopt a pious 
resignation when confronted by such suffering, choosing to believe that the disaster 
and distress that followed would somehow enable an unfathomable greater good that 
had been sanctioned by Divine Providence. Providence might well exist, but it certainly 
ignores the well‐being of humanity on earth. In the poem, Voltaire concentrated on 
the theme of individual suffering and the worth of individual human personality in 
relation to the overall good, posing the problem of human suffering from the point of 
view of the person who suffers and cannot understand (cf. Book of Job; Voltaire’s 
Zadig). Voltaire recognized that much theorizing about this theme was of the armchair 
variety  and  did  not  affect  the  theorist,  so,  instead  of  framing  individual  suffering 
against  a  philosophical  backdrop,  he  personalized  it  and  urged  for  a  more  direct 
human response of compassion or pity. Thus, he invited the ‘Optimists’ to come to 
Lisbon and see:  
 
“Oh wretched man, earth fated to be cursed; / Abyss of plagues and miseries the worst! / 
Horrors on horrors, griefs on griefs must show, / That man’s the victim of unceasing woe, / And 
lamentations which inspire my strain, / Prove that philosophy is false and vain. / Approach in 
crowds, and meditate awhile / Yon shattered walls, and view each ruined pile, / Women and 
children  heaped  up  mountain  high,  /  Limbs  crushed  which  under  ponderous  marble  lie;  / 
Wretches unnumbered in the pangs  of death, /  Who mangled, torn, and panting for their 
breath, / Buried beneath their sinking roofs expire, / And end their wretched lives in torments 
dire. / Say, when you hear their piteous, half‐formed cries, / Or from their ashes see the smoke 
arise, /Say, will you the eternal laws maintain, / Which God to cruelties like these constrain?
251”  
 
For Voltaire no philosophical and metaphysical theorization could give an account of 
the  disaster  as  they  generally  dealt  in  abstractions  and  were  not  set  in  human 
experience;  they  seemingly  lacked  practical  relevance  to  the  realities  of  living.  For 
Voltaire, there could be no possibility of rational speech in such conditions. It was thus 
grotesque to attempt to justify human suffering through an appeal to its place in an 
                                                            
251 Wootton, Indianapolis/Cambridge, 2000, p.99. For the French text, see: “Poème sur le Désastre de Lisbonne, (verses 1‐16)” in: 
Les Oeuvres Completes de Voltaire 45a, Edited by Nicholas Cronk, Voltaire Foundation, Oxford, 2009, pp.335‐336.  
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all‐encompassing Providential order. From the point of view of the victims themselves, 
the  workings  of  the  universe  had  become  irrelevant.  They,  or  their  loved  ones, 
perished.  Optimistic  philosophy  in  particular,  had  nothing  to  offer  the  victims  and 
survivors of the Lisbon tragedy. But it is, it seems, the more superficial and popular 
version of Optimism that Voltaire had in mind when he composed his Poem and later 
his Candide. Once he had been faced with the harsh reality of ‘evil,’ Voltaire could only 
see Optimism as a fatalistic doctrine of despair which not only insulted human pain, 
but  also  denied  human  freedom  and  human  capacity  for  action  (this  idea  will  be 
expanded on further in this chapter, in regard to Candide). However, in his anger and 
distress, Voltaire ignored the fact that people caught up in a terrible disaster, such as 
an earthquake, frequently report that they derived consolation from the reflection 
that it is all part of God’s inscrutable plan, holding on to the hope that somehow some 
good shall come of it in the fullness of time.
252 
 
According to Kenneth Surin, Voltaire perceived that the terrible disaster which had 
befallen  mid‐Europe  had  undermined  once  and  for  all  the  pretensions  of  the 
‘hopelessly optimistic philosophical theodicies’ of preceding centuries: for Voltaire, our 
quest for a justification of God which is acceptable to the human conscience and to our 
powers of reason was a futile and absurd pursuit. Humankind cannot justify the ways 
of God. Theodicy is inherently flawed as it requires us to be articulate, rational and 
                                                            
252 Kelly, 2002, p.121 & pp.126‐128; Williams, D., “Voltaire (François‐Marie Arouet),” in: Craig, E., (Ed), Routledge Encyclopedia of 
Philosophy, Volume 9, Routledge, London & NY, 1998, p.661; Jackson, Clare, “Progress and Optimism,” in: Fitzpatrick, Jones, 
Knellwolf & McCalman, (Eds.), 2007, pp.188‐189; Brooks, 1964, p.95; Havens, George, R., Voltaire’s marginal Comments Upon 
Pope’s  Essay  on  Man,  Source:  Modern  Language  Notes,  Vol.43,  No  7  (Nov.,  1928),  pp.429‐439,  URL: 
http://www.jstor.org/stable/2914234, p.430; Senior, Nancy, Voltaire and the Book of Job , Source: The French Review, Vol. 47, No. 
2  (Dec.,  1973),  pp.  340‐347  Published  by:  American  Association  of  Teachers  of  French  Stable  URL: 
http://www.jstor.org/stable/387902, pp. 344‐346; Introduction to “Poème sur le Désastre de Lisbonne,” Cronk, Oxford, 2009, 
p.273 & p.281 & p.286; Pomeau, 1956, pp.281‐285; Lloyd, 2008, pp.252‐254;  Mason, Haydn, Candide – Optimism Demolished, 
Twayne  Publishers,  USA,  1992,  p.7;  Dawkins,  Richard,  The  God  Delusion,  Bantam  Press,  London‐Toronto‐Sydney‐Auckland‐
Johannesburg, 2006, p.64; Hirvonen, 2007, p.34.   
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reasonable in the face of the unspeakable; as for Voltaire, words could not express the 
reality of the unspeakable and only trivialized the pain and suffering in the world.
253 
 
Voltaire’sCandide, or Optimism (1759) 
 
“Unfair  though  Voltaire’s  caricature  may  be  to  the  subtlety  and  complexity  of  Leibniz’s 
metaphysics, Candide does offer a powerful challenge to the emotional upshot of Leibnizian 
optimism.  Written  at  white  heat,  this  short  satire,  in  which  the  young,  eternally  trusting 
Candide wanders through the horrors of the “best of all possible worlds,” offers a devastating 
critique of the accommodation of human misery in a world supposedly chosen by an all‐good 
and all‐powerful God.
254” 
‐Genevieve Lloyd, Providence Lost (2008)  
 
Introduction 
The problem of the ‘suffering of the innocent’ became more pressing for Voltaire with 
the years that follow the horror of the Lisbon earthquake, as all around him, Europe 
was once again being ravaged by a senseless and bloody war, ‐the Seven Years War 
which started in 1756 following after a brief respite the War of the Austrian succession 
(1740‐1748). The Seven Years War (1756‐63) was the first war to be fought by the 
European powers in the New World and in Asia, as well as in Europe. According to 
David Wootton and Haydn Mason, for Voltaire, the Seven Years War was not simply a 
war amongst many, each equally futile and destructive; it was personal. This war had 
been deliberately started by Frederick II, King of Prussia, his former intimate friend. 
Not only was Voltaire appalled at the desolation wrought by Frederick’s armies, but he 
was distraught by the piratical methods of the British navy on the high seas.
255And 
Theodore Besterman also comments that Voltaire saw the consequences of the Seven 
                                                            
253 Surin, 1986, p.155. 
254 Lloyd, 2008, p.252. 
255 Wootton’s Introduction to: Voltaire, Candide and Related texts, 2000, p.xxi; Mason, 1992, p.5. Regarding the Seven Years War 
and the War of the Austrian succession, see also: Manuel, Frank, E., The Age of Reason, Cornell University Press, Ithaca and 
London, 1951, chapter VI and chapter IX.  
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Years  War  “more  clearly  than  most  of  his  contemporaries.  For  years  to  come  his 
thoughts  were  dominated  by  the  frightful  development  of  this  war,  which  was 
spreading  its  devastation  over  a  large  part  of  Europe  and  into  many  colonial 
territories.
256” 
Voltaire’s thinking became further tormented by an awareness of the immediacy of 
‘evil’  in  day‐to‐day  human  experience,  and  more  and  more  dissatisfied  with  the 
explanations  available.  As  we  have  mentioned  earlier,  Voltaire  was  particularly 
disturbed  by  what  he  described  as  ‘facile  Optimism’  and  the  ‘comfortable 
complacency’  that  accompanied  the  doctrine  of  ‘All  is  well,’  and  by  the  fatalism 
inherent in the idea of Providence taken in an absolute sense which he felt offer no 
hope for a future. Voltaire’s loss of faith in philosophical reflection and distaste for 
‘vain speculations and metaphysical pretentions’ reached its climax in his short story 
Candide, or Optimism (Candide, ou l’Optimisme‐ 1759) supposedly “translated from the 
German of Dr. Ralph,” in which Voltaire parodied ‘the best possible world theory’ and 
ridiculed Leibniz’s views via the humorous pontification of Pangloss, Candide’s starry‐
eyed tutor. However, Voltaire was most probably also targeting the circle of followers 
of the ‘Leibnizian thesis’ such as Jean‐Jacques Rousseau and Christian Wolff and the 
Wolffians  in  Germany;  but  also  the  ‘Optimist  attitude’  taken  on  by  his  friend  and 
correspondent Louise Dorothée, the duchess of Saxe‐Gotha who despite the ferocity of 
the war kept on holding to the dogma of “all is well.”
257 
Candide, the hero, inhabits a bleak, arbitrary universe in which ‘evil’ is an omnipresent 
crushing  reality,  but  Dr.  Pangloss  (from  the  Greek  pan,  meaning  ‘all,’  and  glossa, 
                                                            
256 Besterman, Theodore, Voltaire, Basil Blackwell, Oxford, 1969, p.400. 
257 For more details, see Brooks, 1964, p.103; Besterman, 1969, p.401; Pomeau’s introduction to: Voltaire, Candide ou l’Optimisme, 
Critical edition by René Pomeau, in: Les Oeuvres Complètes de Voltaire 48, Edited by Giles Barber, Voltaire Foundation, Oxford, 
1980, pp.24‐25.  
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meaning ‘tongue’), a teacher of “métaphysico‐théologo‐cosmolonigologie,
258” fatuously 
writes off every disaster (even his personal misfortunes) as unimportant because this is 
‘the best of all possible worlds’ and thus nothing really can go wrong. As we will see, 
the  sequence  of  disasters  that  befall  Candide  and  his  companions  are  subject 
periodically to the elevated judgment of Pangloss, who retains his Optimism in the face 
of drowning, beatings, hangings, war, earthquake, etc. Pangloss will not desert his 
principle because he is deeply convinced that all apparent horror and misery prove in 
the long run conducive to happiness and contentment. 
““Well my dearest Pangloss,” said Candide to him, “while you were being hanged, dissected, 
lashed, and were rowing in the galleys, did you continue to think that all went as well as could 
be?” “I still think as I always did,” said Pangloss, “for, after all, I’m a philosopher, and it would 
be inappropriate for me to change my mind. Leibniz cannot have been wrong, and moreover 
the pre‐established harmony is the most beautiful thing in the world […]
259” 
 
As clearly illustrated in this passage and expressed in the subtitle of the tale, Candide, 
or Optimism can be viewed essentially as an attack on “optimism, [‐or] the madness 
that leads one to maintain that all is well when one’s own life is dreadful
260”‐, but 
Candide can also be understood as a broader satire on stupidity and ‘evil,’ and the 
absurdity of the human predicament. As a point of interest, this is actually the only 
passage in the text of Candide in which the word ‘optimism’ appears; it happens at the 
point of the story where Candide meets the mutilated slave Surinam and can no longer 
overlook the ‘evils’ of this world. 
                                                            
258 Voltaire, Candide ou l’Optimisme, Voltaire Foundation, Oxford, 1980, Chapter 1, v.30, p.119.  
259 In: Voltaire, Candide, or Optimism, in: Wootton, Cambridge, 2000, Chapter 28, p.75; for the French text, see for instance: 
Voltaire, Candide ou l’optimisme, Oxford, 1980, Chapter 28, verses 76‐82, p.251. 
260 In: Voltaire, Candide, or Optimism, in: Wootton, Cambridge, 2000, Chapter 19, p.43; For the French text, see: Voltaire, Candide 
ou l’Optimisme, Oxford, 1980, Chapter 19, v. 51‐53, p.196.  Mason proposes this translation instead: “[Optimism] is the mania for 
asserting that all is well when one is not.” In: Mason, Haydn, Voltaire, Hutchinson, London, 1975, p.58.   
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Central to Candide is not just Optimistic blindness and complacency but the problem of 
evil, moral and physical ‘evil.’ In Voltaire, Peyton Richter and Ilona Ricardo propose 
that: “In its broadest sense the subject of Candide is innocent man’s experience of a 
mad and evil world, the struggle to survive in that world, and eventually, to come to 
terms with it and create its own existence within it.
261” 
 
According to Haydn Mason, there is no evidence that at the time of Candide Voltaire 
had actually read Leibniz with any great care.
262As we will see, Voltaire’s description of 
Pangloss’  worldview  is  nor  an  accurate  or  fair  expression  of  Leibniz’s  thought.  As 
Steven Nadler comments: “in his satire Candide, Voltaire has a good time at Leibniz’s 
expense.
263”  Leibniz’s  highly  detailed  and  complex  philosophy  will  end  up  being 
simplified by Voltaire as the laughable doctrine that we are living in ‘the best of all 
possible worlds,’ and would come to epitomize ‘facile optimism’ about the world and 
the place of human beings within it. If in some way, Leibniz could be found guilty of 
Panglossism, ‐by claiming, for instance, that every case of apparent ‘evil’ eventually 
brings  forth  a  greater  amount  of  happiness  than  would  have  been  brought  forth 
otherwise‐,  the  absurdity  of  Pangloss’  reasoning  cannot  be  treated  as  a 
straightforward philosophical refutation of Leibniz’s form of Optimism.
264For Genevieve 
Lloyd, the anger of the satire is really directed at those who offer as a response to 
human suffering the idea that ‘evils’ are permitted by Divine providence because they 
somehow contribute to a better world overall: “Candide is a savage critique of the idea 
                                                            
261 Richter, Peyton & Ricardo Ilona, Voltaire, Twayne Publishers, Boston, 1980, p.131. 
262 Mason, 1992, p.7. 
263 Nadler, 2008, p.96. 
264 Lloyd, 2008, p.238.  
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that  human  misery  serves  the  purpose  of  divine  justice  –  or  indeed  any  divine 
purpose.
265” 
Voltaire’s Candide is presented as a love story in which the reader follows Candide in 
his  travels  halfway  around  the  world  in  his  quest  for  his  beloved  Cunégonde;  the 
survey of the world’s ‘evils’ is thus made possible by the experiences and adventures 
of the hero. Candide’s world is a world filled with catastrophes, ‐sometimes natural but 
mostly human‐made‐; reality is ‘bad’ but, for Voltaire, the denial of that reality and the 
Optimistic  pretence  of  cheerfulness  is  even  worse.  Basically,  the  world  contains  a 
stupendous amount of ‘evil’ and the human condition is one of misery, so let us at 
least not pretend that ‘all is good,’ for that will not help us to cope with it. While, in 
Candide, Voltaire does not offer an alternative solution for the problem of the origin of 
‘evil,’ one truth is certain: Optimism is a false answer; while ‘evil’ is incomprehensible, 
any minimization is an offense against those who suffer in the world. And if human 
beings are the victims of forces beyond their control, it is experience, not philosophical 
discussions that taught Candide that the potential for limited, but effective action, still 
lay within humanity’s grasp: Candide’s garden must be cultivated. Thus, for Voltaire, 
the point of thought is action, ‐even if we are limited in our ability to create our own 
destiny‐, not the construction of inconclusive speculative systems; in response to the 
question of ‘evil,’ there are no adequate theoretical answers, and thus there is no 
possibility for rational theodicy: “Let us work without philosophizing, […]it is the only 
way to make life bearable.
266” 
267 
                                                            
265 Lloyd, 2008, p.252. 
266 In: Voltaire, Candide, or Optimism, in: Wootton, Cambridge, 2000, Chapter 30, p.79. For the French text, see: Voltaire, Candide 
ou l’Optimisme, Oxford, 1980, Chapter 30, v. 130‐131, p.260.   
267 Senior, 1973, p.344; Jackson, “Progress and Optimism,” in: Fitzpatrick, 2007, p.189; Kelly, 2002, pp.126‐127; Williams, D., 
“Voltaire (François‐Marie Arouet),” in: Craig, E., (Ed), Routledge Encyclopedia of Philosophy, Volume 9, Routledge, London & NY, 
1998, p.661; Richter & Ricardo, 1980, p.132; Ayer, A.J., Voltaire, Weidenfeld and Nicolson, London, 1986, p.132 & pp.139‐142; 
Braun, Theodore E. D., Sturzer, Felicia &Meyer, Martine, Teaching Candide – A Debate, The French Review, Published by: American  
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Summary of Voltaire’s Candide, or Optimism 
In brief, the story of Candide opens in Westphalia, in the castle of Baron Thunder‐ten‐
tronckh.  Candide,  a  naïve,  sincere,  and  well‐intentioned  young  man
268has  been 
educated at the Baron’s castle where he has been taught by his tutor, Dr Pangloss who 
believes in the principle of ‘sufficient reason’ (one of Leibniz’s central principles) that 
he lives in the best of all possible worlds: 
“[Pangloss] demonstrated beautifully that there is no effect without a cause, and that, in this 
best of all possible worlds, the castle of His Excellency the Baron was the most beautiful of all 
castles, and his wife was the best of all possible baronesses. […] that things could not be other 
than  what  they  are:  for  everything  has  been  made  to  serve  a  purpose,  and  so  nothing  is 
susceptible to improvement.
269” 
Candide is thought to be the illegitimate son of the Baron’s sister, so when he falls 
hopelessly in love with Cunégonde, the Baron’s seventeen‐year‐old daughter, and they 
are caught embracing by the Baron, Candide is literally kicked out of the castle for his 
impertinence. He is then forced to serve in the Bulgarian army where he is brutally 
abused and becomes involved in an especially cruel battle (“thirty thousand corpses”): 
“[…] the artillery knocked over about six thousand men on each side; then the muskets removed 
from the best of all worlds about nine or ten thousands bastards who infested its surface. The 
bayonet, in addition, was the sufficient reason for the death of some thousands of men.
270”  
 
But  luckily,  Candide  manages  to  escape  to  Holland  and  is  rescued  by  an  ‘honest 
Anabaptist,’ called Jacques. While out on a walk, he runs into a horribly disfigured Dr. 
Pangloss  who  has  caught  syphilis  from  Paquette,  the  baroness’s  maid  whose 
                                                                                                                                                                              
Association of teachers of French, Vol.61, No 4. March 1988, pp. 569‐577. URL: www.jstor.org/stable/393842. Accessed in March 
2010; Voltaire 45a, Cronk (Ed.), 2009, p.273; Fonnesu  in: Haakonssen, 2006, p.761; Topazio, Virgil, W., Voltaire – A Critical Study 
of his Major Works, Rice University, Random House, New York, 1967, pp. 39‐40; Brooks, 1964, p.95; Wade, 1969, p.686. 
268 The adjective ‘candide’ in French meaning ‘ingenuous,’ ‘guileless,’ ‘artless.’ 
269 In: Voltaire, Candide, in: Wootton, 2000, Chapter 1, p.2. For the French text, see: Voltaire, Candide ou l’Optimisme, Oxford, 
1980, Chapter 1, v.31‐34, p.119.  
270 In: Voltaire, Candide, or Optimism, in: Wootton, Cambridge, 2000, Chapter 3, p.6.  For the French text, see: Voltaire, Candide ou 
 l’Optimisme, Oxford, 1980, Chapter 3, v. 7‐11, p.126.   
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indiscriminate favors spread love and disease in equal proportion. However Pangloss 
has  not  deserted  his  principles  and  he  demonstrates  to  Candide  how  syphilis  is  a 
necessary ingredient in the best of worlds: if Columbus had not introduced this disease 
into the world, we should not have the benefit of chocolate or cochineal! Candide also 
learns from Pangloss that the Baron’s castle has been attacked and taken, that the 
baron and baroness are dead, and that Cunégonde and her brother (who remains 
unnamed throughout the story) have been raped and apparently slaughtered. From 
then on, things go from bad to worse. The ‘good Jacques,’ who has taken Candide and 
Pangloss with him on a voyage to Lisbon, drowns in a terrible storm when trying to 
save a fellow sailor. Candide and Pangloss are shipwrecked on the Portuguese coast, 
witness  the  destruction  of  Lisbon  by  an  earthquake,  and  are  arrested  by  the 
Inquisition. Pangloss is hanged, but survives. Candide is beaten but escaped with the 
help of Cunégonde, who turns out to have survived her ordeal but has been forced to 
live as a kept woman. They both manage to sail away to the New World with the help 
of an old woman, the ‘daughter of a Pope and a Princess’, who has had her own full 
share of troubles, including the loss of a buttock (which was eaten by starving soldiers 
undergoing a siege). Unfortunately they are caught by their pursuers, and Candide is 
forced to abandon Cunégonde to the Governor of Buenos Aires. Candide is joined by 
the  South  American  Cacambo,  ‘faithful  servant‐of‐all‐trades.’  They  both  set  out  to 
Paraguay where they are faced with the Jesuits’ oppression and escape from being 
eaten by cannibals.   
After various further adventures, Candide and Cacambo find by chance the earthly 
paradise of Eldorado, an ideal society which they will eventually leave, loaded with 
gold and diamonds. Cacambo is then sent off to Buenos Aires with enough money to  
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purchase Cunégonde and the order to bring her to Venice to meet up with Candide 
once again. Candide himself embarks on a French ship where we are introduced to a 
new  companion:  the  pessimist,  Martin,  a  Manichaean  who  believes  in  the 
predominance  of  ‘evil’  and  who  will  be  acting  as  a  counterpoise  to  the  Optimist 
Pangloss, ‐ [in a way, Martin, represents Bayle’s attitude just as Pangloss represents 
that of Leibniz]. Candide’s fantastic odyssey will continue throughout Europe (France, 
England, Italy), ending in Turkey where Candide is finally reunited with Cunégonde (in 
Venice, Martin and Candide had failed to find Cacambo and Cunégonde), now grown 
old, ugly and irritable. However, Candide, the ‘faithful and honorable lover,’ keeps his 
promise  to  marry  her.  In  a  garden,  near  Constantinople,  they  settle  down  with 
Pangloss (whose hanging was inefficient), Paquette and her lover, Martin and the one‐
buttocked woman, and together they will try to make a living from the land: Candide 
convincing his entourage that it is better to forget the ills of the world by cultivating 
one’s garden: “Il faut cultiver notre jardin.”
271 By the end of the story, Candide seems 
to have finally “achieved the difficult task of renouncing metaphysics and absolutes and 
settling for relative values. [For Candide*] there is no transcendental goal whatsoever 
at which to aim. It is sufficient if they have created a little light for themselves in a 
brutish world
272.” 
 
 
 
 
*The character’s relation to the narrator and to the author is not assumed to be no more than 
a mouthpiece, but as one voice expressing one point‐of‐view, even where that view is, in fact, 
dominant in the author’s work. 
                                                            
271 Mason, 1975, pp.62‐63; Topazio, 1967, pp.38‐46; Charpentier, Michel et Jeanne, Voltaire, Série “Les écrivains – Balises, » 
Nathan, France, 1991,  pp.40‐41; Ayer, 1986, pp.139‐146; Richter & Ricardo, Boston, 1980, pp.131‐133. 
272 Mason, 1975, p.63.  
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Central themes in Voltaire’s Candide:  Natural and moral ‘evil,’ the misery of the 
human condition and the failings of Optimism. 
 
When  reading  Voltaire’s  Candide,  one  is  inevitably  bound  to  think  that  the  main 
purpose of the tale is to show that the world is as just as awful and absurd wherever 
one goes, ‐with the exception of the perfect State of Eldorado. Indeed, in Candide, the 
perfect  State  of  Eldorado  seems  to  be  the  only  place  in  the  world  that  provides 
happiness for all its inhabitants. But it is clear that for Voltaire, Eldorado is understood 
as a utopian ideal, ‐Voltaire’s ideal of the perfect deistic state ruled by the philosopher 
king‐,  another  world  sufficient  unto  itself,  isolated  physically  from  the  rest  of 
civilization by high mountains and impassable rivers; thus with no actual connection 
with this world, except maybe by way of inspiration.
273 
But apart from Eldorado, there is such a great deal wrong with Candide’s world: it is a 
world  which  is  filled  with  the  ‘evils’  of  poverty,  depravity,  disease,  ignorance  and 
fanaticism; and human beings turn out to be murderers, rapists, thieves, liars, traitors 
and hypocrites. Consequently everyone’s life contains far more misery than happiness; 
and many are the characters expressing a pessimistic view of the world and showing 
an awareness of human suffering within it. For instance, on the boat to Cadiz, the ‘one‐
buttock old woman ‘tells Cunégonde and Candide that in her opinion, life is for most 
people an unhappy experience; so she suggests to ask all the passengers to tell their 
stories and see if she is right or wrong: 
“[…] I am a  person of  experience,  I know the world.  Give yourself  some fun; require  each 
passenger to tell you their life story; and if you find a single one who has not repeatedly cursed 
                                                            
273 In regard to Eldorado and Voltaire, see: Bottiglia, William F., The Eldorado Episode in Candide, Source: PMLA, Vol. 73, No. 4 
(Sep., 1958), pp. 339‐347 Published by: Modern Language Association Stable URL: http://www.jstor.org/stable/460253.; Brooks, 
1964, p.104.   
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their life, who has not said to themselves over and over again that they are the most unhappy 
person  in  the  world,  throw  me  in  the  sea  head  first.  […]  [Cunégonde]  persuaded  all  the 
passengers […] to tell their stories. She and Candide had to admit that the old woman was 
right.
274” 
 
Candide himself through his trials and travels will be introduced to all kinds of ‘evils’ 
(hunted by the Inquisition and the Jesuits, subjected to torture, beaten just about to 
death, and so on) and he will absorb these experiences and try to make sense of what 
he can. Indeed only a journey through the whole world can really fully test Pangloss’ 
teachings,  and  at  every  step  of  Candide’s  long  and  disastrous  odyssey,  Pangloss’ 
Optimism will be undermined. In that respect, Candide’s encounter with the mutilated 
slave  in  Surinam  is  a  very  significant  passage  since  it  marks  one  of  his  strongest 
outbursts against Pangloss’ teaching. In this episode, Candide falls into despair at the 
plight of this wretched man whose right hand had been cut off when his fingers got 
caught in the sugar refinery mill, and whose left leg was mutilated as punishment for 
making an attempt to escape. The black slave tells forthrightly to Candide: 
“It’s customary. They give us a pair of canvas shorts twice a year, and these are the only clothes 
we have. When we work in the sugar refineries, and we get one of our fingers caught in the 
mechanism, they cut the hand off. When we try and escape, they cut a leg off. […]This is the 
price that has to be paid so that you can eat sugar in Europe […] Dogs, apes and parrots are a 
thousand times less miserable than we are: the Dutch witch doctors who have converted me 
say every Sunday that we are all the children of Adam, white and black. […] then we are all 
second  cousins.  But  you’ll  have  to  admit  that  one  couldn’t  treat  one’s  relatives  in  a  more 
dreadful fashion.
275”  
 
Candide becomes outraged at the inhuman treatment of the slaves in Surinam, ‐a 
poignant  critique  of  the  effects  of  colonial  slavery‐,  and  thus  declares  that  he  is 
                                                            
274 In: Voltaire, Candide, or Optimism, in: Wootton, Cambridge, 2000, Chapter 12 &13, p.26. For the French text, see: Voltaire, 
Candide ou l’Optimisme, Oxford, 1980, Chapter 12, v. 109‐114, p.163 & Chapter 13, v. 6‐8, p.164.   
 
275 In: Voltaire, Candide, or Optimism, in: Wootton, Cambridge, 2000, Chapter 19, p.43. For the French text, see: Voltaire, Candide 
ou l’Optimisme, Oxford, 1980, Chapter 19, v. 35 & v.41‐48, pp.195‐196. 
  
138 
 
renouncing  Optimism:  “Oh  Pangloss!  cried  Candide,  you  never  imagined  such  an 
abomination could exist. That‘s it; in the end I have no choice but to give up your 
optimism.
276”Voltaire’s account of the customary treatment of slaves in Surinam was, 
according to Wootton, Pomeau and Mason, regrettably accurate. Moreover, according 
to Mason, colonial slavery was beyond Voltaire’s powers of intervention; like Candide, 
an individual, even a polemicist of Voltaire’s stature could only express outrage.
277 
In Candide, Voltaire thus begins to reflect that the ‘evils’ brought by nature are not of 
the  same  order  as  those  caused  by  human  beings.  ‘Evil’  events  like  earthquakes, 
floods, famines and plagues are simply natural events and, seem to fade somehow into 
insignificance beside the horrors of war or the abominable ways human beings treat 
each other. In chapter 3, for instance, Voltaire’s graphic description of first an Abarian 
and  then  a  Bulgarian  village  ravaged  by  army  soldiers  from  both  the  Abarian  and 
Bulgarian camps, really encapsulates the atrocities human beings are capable of in the 
course of war, ‐such as using political, religious or territorial conflict as a pretext for 
large  scale  butchery.  Each  village  has  been  burned  according  to  accepted  military 
custom of the time; and in each of them, old men have been savagely beaten, women 
are dying with their throats cut, girls have been raped and disemboweled, and the 
countryside is in complete ruins.  
“The wickedness of men was now apparent to [Candide] in all its ugliness; his mind was 
full of dark and dismal thoughts.
278” 
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278 In: Voltaire, Candide, or Optimism, in: Wootton, Cambridge, 2000, Chapter 19, p.45. For the French text, see: Voltaire, Candide 
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For Voltaire, the underlying problem of evil rests thus primarily with human nature not 
the cosmos. So, the deity is almost completely absent from Voltaire’s Candide; in it 
Voltaire considers the world mainly from humanity’s point of view. The Deist God of 
Voltaire is unconcerned with human affairs. In the tale, Voltaire deals principally with 
our human condition and thus speaks from the perspective of one human being to 
another about the human race and the world it has made for itself; if the world is not 
too good, says Voltaire, we have only ourselves to blame. In Candide, this contrast 
between physical and moral ‘evil,’ and the inadequacy of Pangloss’ response (thus of 
Optimism) to the harsh realities of ‘evil,’ is best illustrated by the episode of the Lisbon 
earthquake.   
After being shipwrecked, Candide and Pangloss arrive in Lisbon; they have hardly set 
foot in the city when they are greeted by the earthquake. Pangloss’ way of handling 
the earthquake‐crisis is to engage in pompous philosophizing, ‐when he could have 
instead  taken  appropriate  action‐,  and  to  try  to  console  the  terrified  survivors  by 
assuring them that:  
“[…] things could not be otherwise. “For, […] all this is the best there could be; for if 
there is a volcano under Lisbon, then it couldn’t be anywhere else. For it is impossible 
that things could be placed anywhere except where they are. For all is well.
279” 
 
In order to justify, in this case, ‘natural evil,’ Pangloss’ way is to deal in philosophical 
abstractions which, in Voltaire’s view, provide no aid or relief to the victims and can 
only lead to further despair; held up to the light of experience and the reality of ‘evil,’ 
Pangloss’ Optimism is thus exposed here in all its cruel absurdity. But, for Voltaire, 
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Optimism is not just an absurd belief; it also has important consequences because 
human behavior derives from it: by accepting that ‘all is well’ one resigns to one’s 
inevitable destiny of suffering; human beings give up hope, and with it all practical 
effort. Voltaire takes aim here not only at the insensitivity of that response to human 
suffering but also at ready rationalization of inaction. Pangloss’ passive fatalism is thus 
not just laughable, it also carries dangerous implications. For instance, when Candide 
attempts earlier in the story to rescue the ‘brave and virtuous Jacques’ from drowning, 
Pangloss prevents him “proving to him that the bay of Lisbon had been especially made 
so that the Anabaptist could drown in it
280” and drown he does. For Voltaire, chance, 
not fate, determines who lives and who dies when one’s ship goes down or when an 
earthquake strikes; in Candide, Voltaire presents the reader with what appears to be a 
loosely,  not  tightly  structured  universe,  giving  thus  individuals  some  power  to 
determine their fate, or in a case like Jacques’, the fate of others. Human responsibility 
and accident are interconnected in this tragedy. 
Beside  Pangloss’  unsuccessful  attempt  at  restoring  confidence  after  the  disaster, 
Voltaire presents the reader with the response of the Portuguese Inquisition to the 
earthquake.  For  the  Inquisitors,  the  cause  of  the  destruction  was  not  any  natural 
phenomena, but the terrible sins of the Lisboners. Thus the Inquisitors, Candide tells us 
in a matter of fact, have discovered an infallible way to prevent the recurrence of 
earthquakes: the presentation of an auto‐da‐fé, an act of repentance and sacrifice to 
an angry and punishing God. The absurd, irrational and vicious practices and beliefs of 
Christianity are pointedly denounced here; ‐indeed we should take note that attacks 
on  religious  intolerance  and  fanaticism,  ignorance  and  superstition,  and  on  the 
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institutions  and  beliefs  he  held  responsible  for  those  ‘evils’  are  somewhat 
commonplace  in  Voltaire’s  Candide  and  throughout  his  life  works.  In  the  Lisbon 
episode, the contrast between moral and natural ‘evil’ and the connection between 
human conduct and the presence of ‘evil’ in the world are made very clear. Moreover, 
Voltaire’s great insight throughout the development of Candide is also to show how 
‘natural evils’ are made worse by the inadequate or immoral responses of human 
beings, by their failures to do what lies within their control to alleviate human misery; 
and that failure is fed by the folly of both religious and philosophical interpretations of 
‘evil.’ The fictional role of the Portuguese Inquisition in Candide’s chapter 6 is most 
probably  related  to  the  assumption  that  the  Lisbon  earthquake  was  a  divine 
punishment for human sins.  
 “After the earthquake, which had wrecked three quarters of Lisbon, the wise men of Portugal 
had identified no more effective method to prevent the rest being destroyed than to hold a fine 
auto‐da‐fé  to  educate  the  people.  It  was  decided  by  the  University  of  Coïmbra  that  the 
spectacle of a few people being burned over a slow fire, accompanied by the most elaborate 
rituals, was an infallible, if little known, method for preventing earthquakes. […] The same day 
the earth trembled once again, making a blood‐curdling noise.
281” 
 
Because of the blind, unenlightened use which religious leaders have made of religious 
sentiment  and  absurd  beliefs,  several  people  are  burned,  Candide  is  beaten,  and 
Pangloss is hanged. “If this is the best of all possible worlds, what on earth are the 
others like?
282” asks Candide, who is bleeding and trembling all over. As Bayle had 
already demonstrated in his Philosophical Commentary, religious faith was a strong 
enough force to motivate such utter madness as the sacrificing of anyone. And Voltaire 
wrote many works in which he catalogued the ‘evils’ stemming from the tyranny and 
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bondage of the church and on the ‘evil’ consequences that can flow from religious 
belief  and  observance;  for  Voltaire,  indeed,  ‘those  who  can  make  you  believe 
absurdities can also make you commit atrocities.’
283 
What Voltaire fails to mention in his Candide is that, after the disaster, they were many 
people who contributed to the restoration of order and confidence in Lisbon, handling 
the earthquake‐crisis in very practical and efficient ways. Kendrick recalls the well‐
known story that when the unhappy young king Jose I at a loss on learning the dreadful 
nature of the catastrophe asked what was to be done, the Marquis de Pombal replied: 
‘Bury the dead and feed the living.’ It might be a fictional saying, but it expresses well 
the practical measures he at once caused to be carried out, and, according to Kendrick, 
“it has rightly become immortal as a classic example of the blunt common sense of a 
man of action breaking roughly and abruptly through another man’s mood of dithering 
emotional helplessness.
284”  
In a series of documents, beginning on the day of the earthquake itself, Pombal is 
shown to handle with great determination the numerous anxieties and crises which 
are inevitable after such a major disaster. His immediate concern was to prevent a 
plague, so it was imperative to get rid as quickly as possible of all the corpses, human 
and animals that lay in the ruins and to get rid of the pools of stinking stagnant water. 
The next urgent matter was that of food supplies and of the providing of temporary 
shelter for the homeless; other urgent problems were to stop looting and robbery, and 
to  put  an  end  to  the  dreadful  alarmist  sermons  that  were  terrifying  the  already 
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nervous people of Lisbon by prophesying even greater disasters to come because of 
the  ‘enormity  of  the  city’s  wickedness.’  Pombal  believed  that  what  people  really 
needed was a strong, comforting assurance that the earthquake was not necessarily a 
judgment of an angry God upon the Portuguese, but more probably just an accidental 
natural occurrence.
285 
In 1764 there was published a small history of all that had happened in Lisbon from the 
earthquake onwards, we read that:  
“[…] everything written, ordered, or done in the name of His most Faithful Majesty in respect of 
burying the dead, restoring morale, collecting provisions, calling in troops, dealing with looting, 
providing protection against African pirates, stopping and controlling refugees, maintaining a 
strict military discipline, protecting nuns, averting God’s wrath, preserving the king’s person, 
punishing traitors, suppressing Jesuits, restoring commerce, encouraging the arts, cleaning the 
ruins, planning and rebuilding the city, all this we are told, was in the great part due to the 
foresight, wisdom and authority of the Conde de Oieras [or Marquis de Pombal].
286” 
 
 
The fact of ‘evil’ and the inadequacy of theoretical answers 
 
So, natural and moral ‘evil’ appear throughout the tale as Voltaire rejects the doctrine 
of Optimism, the sort that comforts no one and changes nothing for the better. Over 
time  and  through  the  succession  of  tragedies,  the  proposition  that  partial  ills  are 
necessary  components  of  a  universal  good  sounds  more  and  more  unfeeling  and 
arrogant. But if Voltaire did not like Pangloss’ explanations, what is he proposing in 
Candide to substitute for them?  Martin’s Manichaeism (see Bayle’s chapter) suggests 
the pessimistic alternative. Martin who had embarked on a French ship with Candide 
and whose personal misfortunes have turned him into a Manichaean, believes, at the 
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very opposite of Pangloss, that everything is for the worst. For Martin, this is an ‘evil’ 
world, abandoned by God and ruled by an ‘Evil Power’: 
““But you, Mr. Martin, [Candide] said to the scholar, […] “What’s your opinion with regard to 
moral and physical evil?
287” […] if I look at this globe, or rather at this globule, it seems to me 
that God has handed it over to some malevolent being […] I don’t think I’ve seen a town that 
didn’t want to see the town nearest to it destroyed, or a family that didn’t want to see some 
other family wiped out. Everywhere the weak loathe the powerful, while cringing before them, 
and  the  powerful  treat  them  like  sheep  whose  wool  and  meat  go  to  market.  A  thousand 
assassins organized in regiments run from one end of Europe to another, carrying out murder 
and robbery to feed themselves while never disobeying orders, for there is no more respectable 
occupation. And in those towns that seems to be enjoying peace, where commerce and the arts 
flourish,  people  are  so  eaten  up  with  envy,  anxiety,  and  disquiet  that  they  would  be  less 
miserable  in  a  city  under  siege.  Their  secret  sufferings  are  more  painful  than  their  public 
miseries.  In  a  word,  I  have  seen  so  much,  and  experienced  so  much,  that  I  am  a 
Manichaean.
288” 
 
For  a  while  Candide  does  not  completely  refute  Martin’s  Manichaeism  because 
Candide’s very own experiences of the world and of human nature seem to confirm 
Martin’s  complete  negativism.  But  what  Candide  has  over  Martin  is  hope  and  the 
belief that ‘there is still some good in the world: “But there is good in the world,” 
replied Candide. “That may be,” replied Martin, “but I have not experienced it.
289” 
What has kept Candide going throughout his misfortunes is the romantic longing for 
his beloved Cunégonde but also the search to find some kind of happiness in a better 
place, and that has always seemed enough to sustain life. Candide is really an optimist 
in the everyday sense of the term; even though he has become well aware that ‘evil’ is 
too prevalent in the world, he assumes, unlike Pangloss and Martin, that something 
can and must be done about it. Pangloss never wants to interfere in the slightest way 
with  the  way  things  are  in  the  world  because  he  rather  maintains  the  belief  that 
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‘whatever is, is right;’ and Martin never acts because, according to him, there is too 
much  misery  and  malice  in  the  world.  Both  accept  the  status  quo  and  both  are 
inflexible in their views of the world. By the end of the tale, Candide will thus reject 
both Pangloss’ metaphysical Optimism and Martin’s philosophical Pessimism. For there 
is a lack of balance in both their explanations of ‘evil;’ if the world contains a great 
amount of moral and physical ‘evil’ as they have been shown to be, there is also some 
good in it, thus the only satisfactory picture is one which does justice to this blend; in 
this respect both the ‘theodical defense’ and the ‘Manichaean resignation’ have failed.  
Still in search of a solution, Pangloss, Martin and Candide go to visit a reputedly wise 
dervish. The dervish’s suggestion is not to go on philosophizing as do Pangloss and 
Martin as it is not our  place to inquire into the meaning of life. According to the 
dervish, God does not have any interest at all in what goes on in this world; God has 
withdrawn from it and is no more concerned with human beings that the Sultan is with 
the fate of the mice in the holds of his ships. Metaphysical discussions are forever 
useless, so the best thing to do is ‘keep quiet’ (‘se taire’). 
 “[…] ‘Reverent Father,’ said Candide, ‘there is a terrible amount of evil on earth.’ ‘What does it 
matter whether there is evil or good on earth? When His Highness sends a vessel to Egypt, does 
he worry whether the [mice] who are on the ship are comfortable or not?’  ‘So what should one 
do?’ asked Pangloss. ‘Keep quiet,’ said the dervish.
290”  
 
Candide never disagrees with the dervish’s advice not to seek answers to questions 
that can have none; the problem of evil and the meaning of human existence seem far 
beyond the realm of human knowledge, even though Voltaire is well aware that it is in 
the  nature  of  human  beings  to  seek  meaning  in  life.  So  maybe,  ‘just  maybe,’ 
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metaphysical speculations should not totally be abandoned but philosophers should 
concern themselves with the practical aspects of philosophical inquiry and be more 
interested in human progress than in the progress of the human mind. Indeed, on their 
return from the dervish, the three companions stop at a small farm run by a Turkish 
farmer and his children. The farmer adds the significant comment that work can ward 
off three of life’s great ‘evils:’ boredom, depravity, and poverty (need). According to 
Haydn Mason in Candide – Optimism demolished: 
“The dismissively theoretical approach of the dervish […] aided by the practical wisdom of the 
Turkish farmer, helps Candide to open his eyes. It is as if the same picture was presented twice, 
but with a totally different lighting.
291”   
 
The words of the dervish and the farmer certainly lead Candide to reflect and to thus 
address himself to the more pressing problem of how to live in a world where vicious 
behaviours and injustice exist. In the face of the multifarious ‘evils’ of life, he will come 
to the sudden conclusion that the most satisfactory solution to adopt is to ‘cultivate 
one’s  garden.’  In  Candide,  Voltaire  thus  gives  up  the  hope  of  finding  a  rational 
explanation of what happens here. Faced with the inability to come to a theoretical 
solution  of  the  problem  of  evil,  theodicy  gives  way  to  more  specific  questions, 
particularly social ones, ‐ such as what basis humanity can have for action, in a world 
which is one of uncertainty, folly, vice and injustice. So if it appears that human beings 
are the victims of forces beyond their control, for Voltaire, we still have the potential 
for limited, but effective, action through human free will, effort, and cooperation with 
others. Indeed, in the case of Voltaire, Candide may well embody the valorization of a 
limited but effective attempt to engage one’s free will in the world, especially in the 
                                                            
291 Mason, 1992, p.52.   
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face of Optimist fatalism; but that will is not always, if ever, a rational one and it 
certainly cannot be called ‘free,’ ‐a view that Voltaire took from the moral skepticism 
of Vauvenargues and which he lays out philosophically and satirically in Le Philosophe 
ignorant (1766) and Il faut prendre un parti (1772)
292. Candide does not know whether 
‘evil’ can be eradicated, but he assumes that things can certainly be improved, so the 
world can be a better place and that existence can be, if not happy, at least tolerable. 
At  the  end,  Candide  and  the  community  of  friends  reach  some  measure  of  self‐
reflective contentment in taking responsibility for what they can control: they agree to 
cultivate their garden.
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292 I would like to acknowledge here Dr McCallan for his valuable comments 
293  For this whole section, I have relied on: Pomeau, René, Voltaire, Ecrivains de toujours, Seuil, Paris, 1994, (1
st edition 1955), pp. 
44‐45;  Brooks,  1964,  pp.105‐107;  Ayers,  1986,  p.144;  Mason,  1975,  pp.60‐61;  Mason,  1992,  pp.51‐52 ;  Senior,  1973,  p.345; 
Crocker, 1959, p.66‐67; Hirvonen, 2007, p.42 & p.48; Wootton, 2000, p.xvi; Kelly, 2002, pp.128‐129; Pearson, 2005, p.94 ;Wade, 
1969, p.672 & pp.686‐688; Fonnesu, in: Haakonssen, Volume 2, 2006, p.761 ; Lloyd, 2006, pp.252‐257; Brumfitt’s introduction, in: 
Voltaire, Candide, 1968, pp.30‐33; Cuffe’s introduction, in: Voltaire, Candide or Optimism, 2005, p.xxiii; Lloyd, 2008: Topazio, Virgil, 
W., Voltaire, Philosopher of Human Progress, Source: PMLA, Vol.74, N0. 4 Published by: Modern Language Association, Sep., 1959, 
pp.356‐364. Stable URL: http: //www.jstor.org/stable/460445, p.356; Steward, in: Cronk, 2009, p.126.  
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Chapter  5:  De  Sade  and  the  Problem  of  Evil  in 
Justine, or Good Conduct Well Chastised (1791) 
 
“In a universe of blind physical forces and genetic replication, some people are going to get 
hurt, other people are going to get lucky, and you won’t find any rhyme or reason in it, nor any 
justice. The universe we observe had precisely the properties we should expect if there is, at 
bottom, no design, no purpose, no evil, no good, nothing but blind pitiless indifference.” 
‐Richard Dawkins, River out of Eden: a Darwinian View of Life (1995)
294 
 
Introduction 
 
“At the moment a novel of mine is being printed, but it is a work too immoral to be sent to so 
pious and so decent a man as yourself. I needed money, my publisher said that he wanted it 
well spiced, and I gave it to him fit to plague the devil himself. It is called Justine, or Good 
Conduct Well Chastised. Burn it and do not read it, if perchance it falls into your hands. I am 
disclaiming the authorship. . . .” 
‐De Sade, Letter written to his lawyer‐friend Reinaud, dated June 12, 1791.
295 
 
Firstly, I should take note that de Sade wrote three versions of the ‘Justine’s story’ but, 
as Gilbert Lely suggests in his Vie du Marquis de Sade
296, they are so different that it is 
probably more suitable to treat them as three very distinct works. The original version 
of Justine, entitled Les Infortunes de la Vertu” (The Misfortunes of Virtue) is a short 
story that was composed by de Sade over a two‐week period in his cell in the Bastille in 
1787.  The  unpublished  138  pages  manuscript  was  to  grow  into  the  novel‐length 
Justine, ou les Malheurs de la Vertu (Justine, or Good Conduct Well Chastised) which 
was first published anonymously in 1791. It is considerably more violent and sexually 
explicit that the first version. We do know, from de Sade’s correspondence to Reinaud, 
                                                            
294 Dawkins, Richard, River out of Eden: a Darwinian View of Life, Phoenix, London, 1995, p.133. 
295 The Marquis de Sade, Justine, Philosophy in the Bedroom, and other writings, compiled and translated by Richard Seaver & 
Austryn Wainhouse, Grove Weindefeld, New York, 1965, p.449; For the original French version of the letter to Reinaud, see: Lely, 
Gilbert,  Vie du Marquis de Sade, avec un examen de ses ouvrages. (1740‐1778), in: Oeuvres Complètes du Marquis de Sade, tome 
deuxième, A Paris, Éditions Tête de Feuilles, 1973, p.309. 
296 Lely, in: Oeuvres Complètes du Marquis de Sade, tome deuxième, 1973, p.476.  
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that money was certainly one of the motives behind the publication of the novel, and 
that, in fact, de Sade would always deny authorship of this novel. However, as Neil 
Schaeffer points out, “if Sade’s motivation was pecuniary, the original work and the 
revised novel he brought to the press were nevertheless genuine expressions of his 
mentality.
297” Indeed, eight years later, in 1799, de Sade wrote a even more extended, 
more brutal and more openly obscene final version of Justine’s adventures, entitled La 
Nouvelle Justine (The New Justine) which was followed shortly afterwards (sometime 
between 1799 and 1801) by what is often considered de Sade’s most violent and most 
offensive completed work, the story of her sister Juliette. What all three novels have 
certainly in common is that they give literary expression to an incredible and incredibly 
unappealing assortment of sexual practices and aberrations, crimes and perversions; 
they are all constructed on a pattern of sexual scenes followed by passages in which 
the  characters  discussed  the  philosophical,  moral,  and  cultural  implications  of 
whatever they have just done or had done to them.
298 
For  the  purpose  of  this  chapter,  I have  chosen  to  focus  essentially on  the  second 
version of the ‘Justine’s story,’ because I believe that it is the one which invites the 
best comparison with Voltaire’s Candide. However, as a point of interest, Schaeffer is 
suggesting that Justine was actually written as a parody of the ‘moral and rational 
world’ exemplified in Samuel Richardson’s Pamela, or Virtue Rewarded, which was at 
the time an international bestseller. In brief, Pamela was the story of a young servant 
girl who manages to preserve her virtue against the flatteries and the assaults of her 
titled  employer  and  who  is  finally  rewarded  by  marriage  to  the  chastened  and 
reformed  libertine.  According  to  Schaeffer,  even  though  de  Sade  was  charmed  by 
                                                            
297 Schaeffer, Neil, The Marquis de Sade – A Life, Harvard University Press, Cambridge‐ Massachusetts, 1999, p.411. 
298 Phillips, John, The Marquis de Sade – A Very short Introduction, Oxford University Press, 2005, pp.85‐89; Preface to “Justine” in: 
The Marquis de Sade, Justine, Philosophy in the Bedroom, and other writings, 1965, p.449; Baumeister, Roy, F., Evil – Inside Human 
Violence and Cruelty, Freeman/Owl Book, 2001, p.242.; Schaeffer, 1999, p.319.  
150 
 
Richardson’s skill as a novelist, he found the Englishman’s optimistic morality at odds 
with his own view of the world.
299 
 
Summary of de Sade’s Justine or Good Conduct Well‐chastised (1791) 
 
“The scheme of this novel […] throughout to present Vice triumphant and Virtue a victim of its 
sacrifices, to exhibit a wretched creature wandering from one misery to the next; the toy of 
villainy; the target of every debauch; exposed to the most barbarous, the most monstrous 
caprices; driven witless by the most brazen, the most specious sophistries; prey to the most 
cunning  seductions,  the  most  irresistible  subornations;  for  defense  against  so  many 
disappointments, so much bane and pestilence, to repulse such a quantity of corruption having 
nothing but a sensitive soul, a mind naturally formed and considerable courage: briefly, to 
employ the boldest scenes, the most extraordinary situations, the most dreadful maxims, the 
most energetic brushstrokes, with the sole object of obtaining from all this one of the sublimest 
parables ever penned for human edification; now, such were, ‘twill be allowed, to seek to reach 
one’s destination by a road mot much traveled heretofore.”     
‐De Sade’s dedication of Justine or Good Conduct Well‐chastised addressed to his dear friend 
Marie‐Constance Quesnet.
300 
 
As de Sade’s dedication and the subtitle of the novel implies, the central character in 
Justine goes on an endless series of ill‐fated adventures, moving relentlessly from one 
misfortune to the next. In brief, at the beginning of her remarkable ordeal, Justine, a 
devout young girl of twelve, is thrown out of the convent because she has suddenly 
found herself poor and an orphan. She is forced to live a miserable life in the streets of 
Paris fighting to keep her virtue (and, in particular her virginity). We should point out 
that de Sade uses the term ‘virtue’ to refer not to acquired traits but rather to natural 
and uncorrupt features, like virginity, innocence and beauty. For Maurice Blanchot, in 
de Sade’s world, Justine represents Virtue itself, ‐“Virtue which is tenacious, humble, 
continually wretched and oppressed but never convinced of its errors.
301”As we will see, 
Justine is also portrayed as the embodiment of moral and religious ideals, as a young 
                                                            
299 Schaeffer, 1999, pp.410‐411. 
300  The Marquis de Sade, Justine, or Good Conduct Well Chastised (1791), in: Seaver &Wainhouse, 1965, pp.455‐456. 
301 Blanchot, Maurice, “Sade,” in: Seaver & Wainhouse, 1965, p.41.  
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woman who possesses ‘too much virtue’ in the sense that she never learns; till the end 
she manages to stay in her original innocent state of ignorance. In the ‘black novels,’ 
excessive virtue is shown as defect of character (‘stupidity’) and as a mistake that 
deserves  punishment.  These  ideas  will  be  explored  in  more  details  further  in  this 
chapter. 
As the story unfolds, Justine is framed for theft by her employer, the usurer Monsieur 
du Harpin, because she refuses to become the accomplice in a larceny. Arrested, she 
manages to escape from ‘la Conciergerie’ where she has been incarcerated, but only to 
find herself abused by a gang of bandits and raped in the forest of Bondy. She then 
finds good employment as a maid in a nearby château but, after four relatively happy 
years, she has to flee from the young Count de Bressac’s anger because she disobeys 
the order to poison his aunt. Savaged by the count’s dogs, she barely escapes with her 
life. Stumbling into the lair of a certain Rodin, an enthusiast of surgery and anatomy 
who is also a ‘libertine’ school teacher, she is rescued and returned to health but only 
to be branded as a criminal and thrown out of the house when she tries to stop the 
vivisection of Rodin’s young daughter, Rosalie.  
Back on the road, our pious heroine unable to resist the desire to make a pilgrimage to 
the miraculous Virgin of Saint Mary‐in‐the‐Wood (Sainte‐Marie‐des‐Bois) becomes the 
captive and victim of the lubricious and murderous monks occupying the Benedictine 
monastery. She somehow manages to get away from these vicious predators only to 
fall the next day in the hands of the ‘vampiric’ count de Gernande who drains her 
blood for almost a year and who subjects her to perverse practices. Escaping from this 
murderer, her naivety is once again cynically exploited by a certain Roland, the chief of 
a gang of counterfeiters whose life she has just saved. Roland takes her to his fortress  
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in the Alps where he will mistreat and overwork her for many months. Arrested with 
the rest of the gang and taken to Grenoble to be judged, Justine about to be hanged, is 
saved by the eloquence of a kind lawyer who believes and pities her. On her way to 
Lyon, she is once again compromised in another criminal affair; almost becomes the 
victim of a ‘head‐cutting bishop,’ and is successively falsely accused of arson, theft and 
of murdering a child. Incarcerated once again, she is tormented and condemned by a 
debauched and corrupt judge. She is thus sent to Paris for the confirmation of the 
sentence. At a staging‐inn when pausing with her guards, she encounters Madame de 
Lorsange and her lover Monsieur de Corville who, intrigued by the fate of this young 
woman, ask Justine to hear her story. By the time she finishes her sad tale, she is 
recognized by Madame de Lorsange who is no other that her long‐lost sister, Juliette. 
She is rescued by Juliette’s rich and powerful lover and goes to live with the couple in 
their château. Finally saved from all the cruelties and abuses she has suffered at the 
hands of her fellow men and women, Justine is denied the chance of a happy ending 
when lightning comes from the sky to strike her dead, cutting short her young life and 
her newly found happiness. For a point of interest, in de Sade’s extended and final 
version  of  Justine’s  adventures,  La  Nouvelle  Justine,  there  is  no  happy  reunion 
between the sisters, and Justine’s sudden and terrible death is not simply a naturally 
occurring  incident  but  an  event  deliberately  planned  by  Juliette  and  her  libertine 
friends, who callously drive her outside as the storm reaches its peak.
302 
 
                                                            
302 For this section, I have relied on: Maurice Heine’s summary of Justine cited in: Lely, Vie du Marquis de Sade, 1973, pp.481‐482; 
Phillips, 2005, p.87 & p.91; Steintrager, James A., Cruel Delight – Enlightenment Culture and the Inhuman, Indiana University Press, 
Bloogmington & Indianapolis, USA, 2004, p.92; Neboit‐Mombet, Janine, Qui était le Marquis de Sade?, Le Pavillon, Paris, 1972, 
pp.66‐67; Neiman, 2002, pp.170‐196; Airaksinen, Timo, The Philosophy of the Marquis de Sade, Routledge, London and NY, 1991 & 
1995, p.34 & p.76; Moore, Thomas, Dark Eros – The Imagination of Sadism, Spring Publications, Dallas, Texas, 1990, pp.33‐34; 
Blanchot, Maurice, Sade, in: Seaver & Wainhouse, 1965, pp.37‐72.  
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De Sade’s Justine (1791) parodies Voltaire’s Candide (1759) 
 
 
De  Sade’s  Justine(1791)  parodies  Voltaire’s  Candide  (1759)  by  having  the  central 
character go on an extraordinary long journey in which misfortunes pile up on top of 
one another. The resemblance to the story of Job in these tales is interesting to note as 
in all three accounts, the problem of human suffering is posed from the point of view 
of the unsuspecting individual who suffers and cannot understand why. Both Candide 
and Justine inhabit a world which is full of abominations and where the ‘frail and the 
innocent’ are persistently exploited by the ‘rabid and the strong.’ And both Candide 
and Justine cling to hope as a way to survive their terrible ordeal, whether for Candide 
it is his plans for a future with his beloved Cunégonde, or for Justine it is her faith in 
God  and  her  religion,  and  the  prospect  of  a  better  world  (such  as  in  Augustine’s 
doctrine of the ‘happiness of hope
303’); the capacity to hope is what helps them to find 
the energy to keep living one more day. But Justine, unlike Candide, is denied the 
chance of a relatively happy ending. Indeed, in Justine, de Sade’s words describe a 
sense of hopelessness from the very first page; believing in the inherent ‘evil’ nature 
and isolation of human beings, de Sade’s Justine lives in a world where one must 
constantly be on guard for the next ‘monster’ in human form to round the corner and 
cross one’s path. Justine’s hope for the reward of a better future (in heaven if not on 
earth) is dismissed by de Sade and ‘his libertines’ as pure fantasy and thus doomed to 
failure. Whereas in Candide, even though Voltaire displays a certain pessimism and 
despairs at existing circumstances and at human wickedness, Candide still hold onto 
the hope that human beings do have the capacity to be enlightened and make the 
                                                            
303 See Book XIV, ch.25,  “Of true happiness, which is not attained in our present life,” in: Augustine, The City of God against the 
Pagans, Cambridge Texts in the History of Political Thought, Edited by R.W. Dyson, Cambridge University Press, 1998,  p.627.  
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world a better place, especially through friendship and shared support, even if it is in a 
‘small way’ (cf. ‘The Turk and Candide’s gardens’). Voltaire does not know if human 
beings are born either ‘good or evil’ but he believes in a certain potential for action 
which might help to negate fatalism, despair, apathy, and thus contend against all 
forms of social, religious or political ‘evil’ wherever it occurs. However, if we put aside 
Voltaire’s hopeful sentiments, at the heart of both his and de Sade’s novels seems to 
be the intention to demonstrate that in the world of nature and human beings, the 
‘good’ (or synonymously, the ‘weak’) are destined to be the wretched victims of the 
‘vicious’ (or, the ‘strong’); a theme which is derived from the problem of evil. 
 
In  both  Voltaire  and  de  Sade’s  worlds,  human  beings  do  not  have  an  exceptional 
status; the original cause of order in the universe, ‐whether natural (de Sade’s Nature) 
or supernatural (Voltaire’s God in Candide)‐, is indifferent to the conditions of things, 
and certainly indifferent to pain and suffering and the struggles of humanity. However 
even though in Candide, Voltaire’s portrayal of a lawless universe and view of the 
world seems at times on the brink of de Sade’s materialistic naturalism, Voltaire still 
insists  on  making  room  for  God,  as  the  guarantor  of  value  and  as  the  shield  and 
protection  against  moral  nihilism.  Further,  both  De  Sade  and  Voltaire  loathed 
organized  religion  and  strongly  rejected  Christianity  in  particular,  wanting  it 
suppressed, and there are numerous passages in Justine and in Candide styling both 
writers as fierce critics of religious practices and of the clerical establishment. Both de 
Sade  and  Voltaire  believed  that  Christianity  was  inherently  irrational  and  fostered 
ignorance and superstition on the people to keep them under control of both Church 
and state. While religion educated people to fear invisible tyrants, it also made them 
gullible, slavish and cowardly toward earthly despots, inhibiting all initiative to the  
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independent guidance of their own life, ‐and especially in Voltaire’s eyes, made them 
incapable of solving their own problems. It is interesting to note that the same line of 
argument can be found in the works of Denis Diderot (1713‐1784)  and Paul‐Henri 
Thierry,  Baron  d’Holbach  (1723‐1789)
304amongst  others  who  also  believed  that  the 
emancipation of humankind from religious tyranny had to be the first necessary step in 
a general politics of emancipation because anyone dominated by false beliefs could 
never be in control of oneself.   
 
But unlike de Sade whose ferocious position on the subject of religion was far more 
radical than that of his contemporaries, Voltaire was always careful to add that his 
struggle was not with faith but with superstition, not with religion but with the Church. 
As  we  recall,  for  Voltaire,  there  was  at  least  one  possible  rational  substitute  to 
Christianity in response to human misfortune and ‘natural evil,’ and it was the new 
form  of  faith  called  Deism;  Deism  and  Natural  Religion  being  it  seemed,  the  only 
suitable compromise for those philosophes who, like Voltaire, still gave reason a high 
priority but were not quite ready to take the plunge into atheism. 
 
For interest, in eighteenth‐century France the word ‘philosophe,’ ‐etymologically, a 
‘lover of knowledge’‐, came to mean ‘freethinker’ and to be in some respects the 
equivalent of our ‘intellectual.’ By the second half of the century, after Diderot and 
d’Alembert began publication of their Encyclopédie in 1751, it was at once a badge of 
pride  and  a  term  of  abuse  affixed  to  those  writers  and  thinkers  who  opposed 
Christianity  and  sought  ‘enlightenment’  through  the  independent  use  of  human 
                                                            
304 This discussion is however outside this research project, but for interest, see, for instance: Diderot, Pensées Philosophiques 
(1746), De la suffisance de la Religion Naturelle (1746‐1750; published in 1770), Encyclopédie, with Jean d’Alembert (1751‐1783); & 
Holbach, Christianisme Dévoilé (1767); Système de la Nature (1770)    
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reason. Such ‘philosophes’ could be Deists, like Voltaire and Jean‐Jacques Rousseau, 
believing in a God whose divine  hand is everywhere apparent in our well‐ordered 
universe,  or  they  could  be  Atheist  Materialists,  like  Diderot,  Helvéius,  Holbach,  La 
Mettrie and de Sade who, as we will see, believed that matter is eternal and constantly 
evolving, so that ‘nature’ is simply what we call its current configuration. Being part of 
that ‘nature,’we humans are bound to see it as well ordered, but all talk of a Divine 
Creator is just mere superstition and infantile illusion.
305 
 
So, as we recall, aside from Voltaire’s compromise with Deism, in Candide Voltaire did 
not offer any other solution to the traditional Christian problem of evil which would 
square God’s all‐powerful, all‐good nature and the fact of ‘evil’ in the world. As we 
have discussed in the previous chapter, for Voltaire, the problem of evil was insoluble 
and philosophy had no rational solution to offer: God exists, ‐even if far remote (as like 
Epicurus, Voltaire questioned God’s involvement with the world)‐, and ‘evil’ exists; it is 
an irreducible paradox, an impasse, and our mind must give up trying to penetrate the 
meaning of the universe and address itself to the problem of how to live in a world 
where ‘evil’ and injustice exist, trying to find a fairly satisfactory solution to this more 
pressing problem. For all the horrors, Voltaire still wanted to trust that the world has 
some sort of general order and purpose, and thus not totally pointless.
306 
 
                                                            
305 Pearson, 2005, pp.69‐70. 
306 Crocker, Lester G., An age of Crisis –Man and World in Eighteenth Century French Thought, The Goucher College Series, The 
Johns Hopkins Press, Baltimore and London, 1959,  pp.65‐66; Cassirer, Ernst, The Philosophy of the Enlightenment, Princeton 
University Press, USA, 1951, p.134; Silver, Brian, L., The Ascent of Science, A Solomon Press Book, Oxford University Press, NY, 
1998, pp.59‐60; Pearson, 2005, pp.69‐70; Senior, 1973, pp. 340‐347.  
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For de Sade however, it is a very different matter. In Justine, de Sade will adopt the 
position of atheistic materialism and moral ‘nihilism
307’ with all its metaphysical and 
ethical implications; a position that Voltaire as a believer in God and a humanist was so 
afraid to embrace. Voltaire could not join the atheistic materialist in his intellectual 
acceptance of ‘evil’ in the universe because he believed, that for the atheist, nothing 
remains, nothing was left ‘divine;’ so humanity would have to resign itself to a universe 
that was at best empty of moral value, at worst, positively ‘evil.’ With Voltaire the step 
from  Christianity  to  ‘natural  religion’  was  made;  with  de  Sade,  it  led  further  to  a 
‘religion of Nature’ itself, ‐and for de Sade, of a ‘malevolent’ Nature.  
 
In response to the problem of evil, the Marquis de Sade opted for the position of 
atheism  and  took  it  to  its  outer  limits.  ‘Look  around,’  says  de Sade,  ‘a  world  that 
contains so much imperfection, injustice and intense suffering is totally at odds with 
the possibility of its having a creator who is omnipotent, omniscient and perfectly 
good.’ There is no possibility of believing in any kind of traditional theism. Moreover, 
with  de  Sade,  Deism  is  also  denounced  as  an  ‘amorphous  Hybrid
308’  and  a  weak 
compromise: ‘Who wants to believe in a God who is detached from the pain and 
sorrow of the world, a God who somehow evades the suffering of the world he is 
supposed to have created?’ Arguing the atheist’s case from the existence of ‘evil,’ de 
Sade  will  then  attempt  to  explain  ‘evil’  from  a  materialist  view  of  the  world.  It  is 
interesting to note that atheists and materialists such as Diderot, Holbach and Claude 
Adrien Helvétius (1715‐1771) who, like de Sade, despised Deism as a compromise one 
step away from superstition, also feared moral anarchy as much as Voltaire did and 
                                                            
307 For a definition of ‘moral nihilism’ in the context of de Sade’s thought, see page 181. 
308 McGrath, Alister, The Twilight of Atheism‐ The Rise and Fall of disbelief in the Modern World, Doubleday, USA, 2004, p.183.  
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recognized that there was an urgent need for a totally different and more effective 
basis for ethics.
309 
 
So what I am suggesting in this chapter, is that, drawing on the Epicurean paradox as 
Voltaire did in his Candide, de Sade in his novel Justine appeals to the world’s ‘evil’ as a 
demonstration  that  belief  in  God’s  goodness  and  in  God’s  providential  care, ‐ as 
traditionally conceived‐, is no longer viable. In Justine, de Sade’s primary intent is to 
demonstrate over and over again that there can be no God in a world where Virtue is 
seen to be punished every time, and Vice is rewarded. And subsequently, that theistic 
ideas that try to account for the world’s ‘evil’ by asserting that each and every instance 
of ‘evil that exists is necessary for the existence of a  ‘greater good’ (or the prevention 
of greater ‘evil’ that God could not bring about without the ‘evil’ in question), are 
sophistries which can only lead to radical egotism. De Sade’s position is confirmed in 
the other thousand pages of his ‘black’, or ‘clandestine’ works which include: Justine, 
La Nouvelle Justine (the New Justine), suivi de l’histoire de sa soeur, Juliette (followed 
by the story of her sister, Juliette), La Philosophie dans le Boudoir (Philosophy in the 
Boudoir), and Les cent vingt Journées de Sodome (The 120 Days of Sodom). 
In  the  introduction  of  Justine,  de  Sade  refers  to  the  ‘Leibnizian  ideas’  that  are 
expounded by the angel Jesrad towards the end of Voltaire’s Zadig (see Chapter4):  
“Somewhat better informed, if one wishes, and abusing the knowledge they have acquired, will 
they not say, as did the angel Jesrad in Zadig, that there is no evil whereof some good is not 
born? and will they not declare, that this being the case, they can give themselves over to evil 
since, indeed, it is but one of the fashions of producing good? 
310”  
                                                            
309 Pearson, 2005, p.130; Crocker, 1959, p.24 & p.41; Wade, 1969, p.687; Topazio, 1967, pp.38‐46 & pp.39‐40; Kelly, 2002, p.146; 
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310 Justine, or Good Conduct Well Chastised (1791), Seaver & Wainhouse,1965, p.457.  
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In Zadig, Jesrad demonstrates that human wisdom is impossible, since human beings 
cannot know the mysterious designs of Providence, and since what seems good is ‘evil’ 
and what seems most obviously ‘evil’ is good, for ‘true theodicy’ had established how 
everything happens for the best: ‘Whatever is, is Right.’ In his Justine, de Sade will push 
to its extreme conclusions the kind of argument that proposes that ‘evil’ (e.g. intense 
human  suffering)  might  be  justifiable  if  it  leads  to  some  greater  good,  one  not 
obtainable without the ‘evil’ in question. For de Sade, ‘nihilism’ is the logical conclusion 
to be drawn from the fact of an absurd universe.  
 
Central  Theme  and  Moral  Lesson  (the  ‘sublimest  parable’)  in  Justine: 
Egoism versus Altruism 
 
The central theme that emerges in Justine is that benevolence towards others and 
unreasonable attachment to virtue attracts nothing but misfortune, ‐as in the story, 
virtuous and kind Justine is exploited and abused physically and sexually by almost 
everyone she encounters, men and women, and is even framed for crimes she has not 
committed. This is so because Justine lives in a brutal and amoral world where the 
‘cruel  and  wicked’  vastly  outnumber  the  ‘sympathetic  and  the  good;’  where 
benevolence  as  a  value  only  appears  against  the  background  of  malevolence, 
becoming the exception rather than the rule; and where Virtue which is embodied in 
the character of Justine is thus exposed, by de Sade, as a Vice: “[...] Virtue,” says de 
Sade, however beautiful, becomes the worst of all attitudes when it is found too feeble 
to contend with vice […]
311” De Sade’s ‘moral lesson’ to Justine and subsequently to the 
reader is thus that: given the numerical minority of the ‘good’ and the rarity of acts of 
                                                            
311 Id.   
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human kindness, given that the natural and universal state of humanity seems one of 
enjoyment of cruelty rather than pity or horror, the safest way to live one’s life  “in an 
entirely corrupted age, […] is to follow along with the others. [That] if misery persecutes 
virtue and prosperity accompanies crimes, those things being as one in Nature’s view, 
far better to join company with the wicked who flourish, than to be counted amongst 
the virtuous who founder?
312” Adapt to this godless brutal universe by becoming one of 
the ‘vicious,’ says de Sade to ‘virtuous’ Justine, or you won’t survive. As we mentioned 
it earlier, the concept of  ‘Virtue’ is used by de Sade to refer to natural and uncorrupt 
features; Vice, or the search for sensual pleasure, however is understood by the author 
as an acquired character‐trait that allows one to avoid the feelings of guilt, which 
otherwise follow from ‘evil’ intentions and actions. Once Virtue has been eliminated 
and replaced by Vice, the ‘vicious’ is in a powerful state of being because no one can 
really do him or her any harm; the ‘vicious’ can never be a victim, because he or she 
never relinquishes control, ‐as ultimately what is experienced as terrible and damaging 
in a ‘virtuous state of being’ becomes pleasurable in the ‘educated vicious state of 
mind.’ De Sade’s libertines try to educate Justine in the ways of the ‘vicious’ which 
entails  overcoming  guilt,  disgust,  retribution  and  shame.  De  Sade’s  insight  was  to 
demonstrate that the repression of one’s conscience has a progressive desensitizing 
effect; perpetrators of crime (the ‘vicious’) can become accustomed to their shocking 
atrocities and cease to react strongly to them; extraordinary ‘evil’ thus can become 
habitual and ‘routinized.’ Most problematic is the fact that desensitization to violence 
gradually extinguishes inhibitions among many perpetrators, blunting their sensitivity 
to the suffering of their victims. In this way, ‘desensitization’ offers an explanation for 
                                                            
312  Id.   
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the cruelty, excesses and perverse enjoyment of de Sade’s libertines.
313In the words of 
Justine:  
“The Comte de Bressac (that was the name of the young man into whose hands I had fallen) 
possessed a mind containing a great fund of wickedness and libertinage; no very abundant 
amount of sympathy dwelled in his heart. Unfortunately, it is only too common to find men in 
whom pity has been obliterated by libertinage, whose ordinary effect is to harden: whether it 
be that the major part of his excesses necessitates apathy of the soul, or that the violent shock 
passion imparts to the nervous system decreases the vigor of its action, the fact always remains 
that a libertine is rarely a man of sensibility.
314” 
 
In Justine, de Sade’s libertines will thus propose an account of morality which is the 
mirror‐image of what ‘everyone else’ tends to reasonably trust, counting our virtues as 
vices and our vices as virtues, and demanding that ‘we,’ meaning here the libertines, 
should do to others just what ‘we’ would least want done to ourselves, ‐making a 
mockery of the ‘Golden Rule,’ the Christian notion of treating people as you would 
have  them  treat  you.  I  should  stress  here  that  in  his  fictional  universe,  de  Sade 
expounds a social philosophy dividing society into ‘ordinary’ persons, who must suffer 
abuse and the ‘extraordinary,’ who are all actual or potential ‘destroyers’ and who, 
being extraordinary, ‘have a right’ to commit any crime. In this social system, ordinary 
people, who are portrayed as weak, are utilitarian objects, the plaything of the utterly 
unloving libertines who by being in the position of power (either from money or rank) 
also have greater opportunities to engage in violent and destructive behavior. As we 
will discuss further in this chapter, de Sade’s libertines have come to believe that they 
are immortal and invincible, wielding on others the ‘destructive power of gods.’ De 
Sade‘s libertines are ‘dangerous’ men and women (mostly men) who come from the 
highest to the lowest echelons of society, ‐aristocrats, churchmen, surgeons, judges or 
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brigands. According to Michel Feher, for de Sade, “the true libertine must be absolutely 
independent and thus must consider other men and women as mere instruments of his 
own pleasure. [However, the] Sadian libertine’s refusal to acknowledge the existence of 
a “fellow man” [also] forces him to overcome the fear of solitude and the need for 
security […]
315” 
 
As  a  side  note,  we  should  point  out  that  even  though  the  ‘Golden  Rule  is  often 
associated  with  religion,  it  might  be  derived  from  elsewhere.  Contemporary 
psychologist and science historian, Michael Shermer proposes that the ‘Golden Rule’ 
could be understood as the ‘first moral principle,’ as it is based on the foundation of 
most  human  interactions  and  exchanges  and  can  be  found  in  numerous  texts 
throughout recorded history and from around the world.
316 For Shermer, the ‘Golden 
Rule’ is most probably a derivative of the basic principle of exchange reciprocity and 
reciprocal  altruism  which  might  have  evolved  as  one  of  the  primary  ‘moral 
sentiments.’ In its essence, this is what the ‘Golden Rule’ is telling us to do: by asking 
yourself, ‘How would I feel if this were done unto me?’ you are asking, ‘How would 
others feel if I did it unto them?’ In other words, in adjuring us to do unto others as we 
would  have  others  do  unto  us,  this  moral  principle  exhorts  us  to  surpass  our 
selfishness into empathy for others.
317 
But Justine suffers most of all because she fails to perceive that, in this cruel and 
disordered world, there is no moral and just God who will make all things right in the 
                                                            
315 Feher, Michel, (Ed.), The Libertine Reader – Eroticism and Enlightenment in Eighteenth‐Century France, Zone Books, New York, 
1997, p.31. 
316 For a detailed list of texts which contained the ‘Golden Rule,’ see: Shermer, Michael, The Science of Good and Evil – Why People 
Cheat, Gossip, Care, Share, and Follow the Golden Rule, An Owl Book, Henry Holt and Company, New York, 2004,  pp.25‐26.  
317 Shermer, 2004, pp.185‐186; Simon, Robert, I., Bad Men Do What Good Men Dream‐ A Forensic Psychiatrist Illuminates the 
Darker Side of Human Behavior, American Psychiatric Publishing, Washington, London, 2008, p.12. 
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end  and  that  self‐interest,  or  self‐centeredness(egoism), ‐ and  more  specifically  the 
gratification of desire‐, is the only reality. Even though she repeatedly finds herself 
kidnapped, exploited and abused by almost every man and women she encounters, 
she maintains her religious faith and the belief that God will pay them back for their 
crimes; but instead, her tormentors go on to achieve wealth and power. And when she 
finally escapes from these predators, she is killed by a morally indifferent thunderbolt, 
de Sade’s way of showing that in this world, the only one which exists, there is no God 
who can right our wrongs. That the only truth is the law of Nature according to which, 
in de Sade’s metaphysical understanding of the world, the ‘wicked and the strong’ not 
only survive but flourish at the expense of the ‘innocents and the weak.’  
 
For de Sade’s libertines, who believe in a meaningless universe, ‘evil’ is not really a 
problem at all, it is just the way the world is; the problem of evil is only a problem for 
those who, like Justine, believe in a loving God and yearn for a fair universe. The 
thunderbolt  seems  to  have  been  used  by  de  Sade  as  a  metaphor  for  the  sheer 
perversity of providence and as an attack on the idea of a benevolent providence. 
Further, de Sade clearly demonstrates, throughout his novel Justine, the fallacy of the 
kind of theodicy which claims that suffering is sent by God to punish people for their 
sin  (either  for  one’s  own  sin,  or  for  sin  in  general).  Indeed,  as  we  recall,  the  Old 
Testament repeatedly states that God will reward and bless those who obey ‘his’ law, 
and punish those who do not (e.g. Psalm 128; Deuteronomy 11: 26‐28). If the Bible 
does teach that suffering occurs in this life in proportion to the wickedness of people, 
one quick look at the world, and especially at the ‘Sadean world,’ would reveal the  
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fallacy of that argument: the ‘vicious’ certainly get away with many things while the 
‘virtuous’ have to suffer their whole lives.
318 
 
 
At this point, I would like to make some speculations in regard to de Sade’s choice of 
‘death by thunderbolt’ for his heroine, and in regard to the two different endings of 
Justine (chance event) and La Nouvelle Justine (deliberate action by conspirators). As 
the level of violence and depravity increases with each version of the story of Justine, 
her death becomes more twisted and cruel. Why? De Sade does not explain himself 
but what we do know is that Juliette and La Nouvelle Justine were written after de 
Sade’s witnessing of the bloodiest period of the French Revolution.  In Justine, the 
heroine’s death is due to the blind force of Nature, nature acting alone; whereas in La 
Nouvelle Justine, de Sade’s libertines become in some way the embodiment of Nature 
in ‘her operation.’ For de Sade, by committing crime,the libertines are only responding 
to the desires of Nature itself; it is then that they come the closest to the ‘savagery and 
cold violence of Nature,’ and thus participate in the ’universal effervescence.’  I will be 
exploring these ideas further in this chapter. With both versions of Justine’s death, de 
Sade  manages  to  attack  both  the  logic  of  benevolent  providence  and  benevolent 
humanity. 
 
Another clue to the meaning of the thunderbolt as a ‘weapon of death’ in Justine can 
be found in a passage of the novel Juliette. Here, Sade’s heroine, Juliette, while in 
Florence,  ponders  about  the  significance  of  the  volcanoes  surrounding  the  city, 
                                                            
318 For this section, I have relied on: Phillips, 2005, p.91; Steintrager, 2004, p.51; Moore, 1990, p.33; Midgley, Mary, “The Origin of 
Ethics,” pp.3‐13 in: Singer, 1991, pp.10‐11; Eagleton, 2010, p.151; Blanchot, Maurice, Sade, in: Seaver & Wainhouse, 1965, pp.37‐
72.  
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wondering what kind of association they have to biblical scripture. Thinking of biblical 
stories that are based upon volcanic eruptions, she arrives at the conclusion that: 
 
“It is to be feared that the many volcanoes ringing Florence may someday cause it harm: these 
fears are amply justified by the signs of past upheavals one notices everywhere in the area. 
They suggested some comparative ideas to me: is it not very probable, said I to myself, that the 
fiery destructions of Sodom, Gomorrah, etc, made up into miracles for the purpose of instilling 
in us a terror of the vice which held universal sway among the inhabitants of those cities; is it 
not  altogether  likely  that  the  famous  conflagrations  were  caused,  not  by  supernatural 
agencies, but by natural forces? […] I came swiftly to conclude that the irregularity of human 
behavior is closely related to Nature’s own caprices, and that wherever Nature is depraved she 
also corrupts her children
319.” 
 
 
People have always been awed and frightened by natural phenomena such as comets, 
eclipses, lightning as they were believed to be supernatural events used by angry and 
powerful gods. Like Bayle (see Chapter 2), de Sade wanted to free human beingsfrom 
ancient superstition and from the institutions which used superstitious beliefs to keep 
people in a state of fear. But unlike Bayle, de Sade’s emancipated individuals justify 
their offenses on morality and religion by claiming a scrupulous respect for ‘Nature’s 
wisdom.’ 
 
Moreover,  the  thunderbolt  as  a  divine  manifestation  has  been  a  powerful  symbol 
across  time  and  cultures.  Thunderbolts  as  divine  weapons  can  be  found  in  many 
mythologies often as the weapon of a sky and storm god, and as such have become a 
powerful symbol of retributive justice (e.g. amongst many others, we can recall the 
god  Indra  in  Hindu  mythology;  Thor,  in  Germanic  mythology;  Tharanis,  in  Celtic 
mythology, all gods of thunder and lightning). Early Greeks believed that thunderbolt 
was a weapon of Zeus. It is easy to draw an association between Zeus and de Sade’s 
heroes, as violence and lust marked the exploits of Zeus and the god‐like libertines. 
                                                            
319 (The) Marquis de Sade, Juliette, six volumes in one,  translated by Austryn Wainhouse, Grove Press, New York, 1968, p.576. 
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Indeed  Zeus’  powerful  desires,  combined  with  his  remarkable  capacity  for  self‐
transformation, made him a scheming, insatiable and predatory lover. Moreover, in 
early Greek thought, stories of Zeus were interwoven with philosophical reflection; just 
as in de Sade’s black novels, the rapacious libertines have long philosophical discourses 
in between their carnal acts, giving a wide assortment of philosophical justifications 
for, and reflections on, their deviant and violent sexual practices.
320 
 
 
A Universe without God  
 
 
In Justine, de Sade’s ‘philosophes‐criminal libertines’ will try to demonstrate time after 
time to  Justine that God and ‘evil’ cannot possibly co‐exist. Echoing Epicurus, they will 
critically formulate the ‘theological problem of evil’ resolutely. ‘How can such a world 
where the weak and the innocents suffer be considered the creation of a God who is 
both all‐ good and all‐powerful?’‘ Either your God is evil for rewarding the vicious and 
for punishing you for your piety and virtue, or there is no God at all.’ In many forceful 
theological conversations, all of de Sade’s libertines will proclaim themselves fervent 
adepts of atheism with the exception of Saint‐Fond, in Juliette (Second Book) who 
professes a belief in the existence of an ‘evil God,’ in the soul’s immortality and in hell.  
 
 
For de Sade’s libertines, the problem of evil is a liberating one: if there is no God and 
the material world is all that exists, human beings can free themselves from all idols, 
from all illusions concerning the original cause of things, and by doing so they can thus 
                                                            
320 Lloyd, 2008, pp.68‐73; Frazer, James George., The Golden Bough – A Study in Magic and Religion, Macmillan, London, 1970 
(First published in 1922), p.210; see also: Graves, Robert, The Greek Myths, 2 volumes, London , penguin, 1960; Sawhney, Deepak 
Narang, “The Encyclopedia of the Embodied Earth,” pp.79‐ 97, in: Sawhney, Deepak Narang, (Ed.), Must We Burn Sade?, Humanity 
Books, NY, 1999; Phillips, 2005, pp.91‐97; Feher, 1997, p.32. 
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succeed in ordering and establishing the world according to their own ideas. By inviting 
humanity to imagine a world without God, de Sade’s libertines offer to Justine and the 
readers what they see as a morally compelling vision:  a world in which humanity could 
think  and  do  as  it  pleases  without  having  to  look  over  its  shoulder  at  some 
disapproving deity. But Justine does not listen even though she spends most of her life 
the bewildered plaything of destiny and the victim of the ‘strong.’ De Sade speaking 
through the character Dubois, a female libertine and highway bandit who through the 
prosperity of crime has become a Baroness, says to Justine: 
“I believe […] that if there were a God there would be less evil on earth; I believe that since evil 
exists,  these  disorders  are  either  expressly  ordained  by  this  God,  and  there  you  have  a 
barbarous fellow, or he is incapable of preventing them and right away you have a feeble God; 
in either case, an abominable being, a being whose lightning I should defy and whose laws 
contemn. Ah, Thérèse
321! is not atheism preferable to the one and the other of these extremes? 
that’s my doctrine, dear lass, it’s been mine since childhood and I’ll surely not renounce it while 
I live.
322”  
And in the words attributed by de Sade to Coeur‐de‐Fer, a male libertine and highway 
bandit, he adds:  
“Examine for one cold‐blooded instant all the ridiculous and contradictory qualities wherewith 
the fabricators of this execrable chimera have been obliged to clothe him; verify for your own 
self how they contradict one another, annul one another, and you will recognize that this deific 
phantom, engendered by the fear of some and the ignorance of all, is nothing but a loathsome 
platitude which merits from us neither an instant of faith nor a minute’s examination; a pitiable 
extravagance, disgusting to the mind, revolting to the heart, which ought never to have issued 
from the darkness save to plunge back into it, forever to be drowned. May the hope or fear of a 
world to come, bred of those primordial lies, trouble you not, [Justine], and above all give over 
endeavoring to forge restraints for us out of this stuff. 
323” 
 
At this point I would like to take note that the word ‘libertine’ comes from the Latin 
adjective libertinus, of a freed man, from libertus, freedman. The word appears for the 
first time in French in a translation of the New Testament in 1477 and reappears eighty 
years later, in 1545, in the title of Calvin’s treatise Contre la Secte phantastique et 
                                                            
321 At some point of the story, Justine takes on the first name of Thérèse. 
322 Justine, or Good Conduct Well Chastised (1791), Seaver & Wainhouse,1965, p.698.  
323 Justine, or Good Conduct Well Chastised (1791), Seaver & Wainhouse,1965, p.497.  
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furieuse des libertins qui se nomment spirituels. From the mid‐sixteenth to the late 
seventeenth centuries, the term ‘libertine’ was used to describe a number of disparate 
literary, social and philosophical groups in France. In the sixteenth century, the French 
word libertin emerged as firstly as a term of abuse directed at those who were thought 
to have rejected traditional authority and were indifferent or irreverent in matters of 
religion  (free  thinkers  and  atheists).  The  concept  slowly  evolved  from  heresy  and 
atheism to debauchery: during the course of the seventeenth and eighteenth century, 
the  word  libertin  (or,  ‘libertine’)  came  to  designate  a  person  leading  a  dissolute 
lifestyle and the word libertinage came to mean a way of living and of thinking that 
evoked sexual freedom, seduction and frivolity. It has kept that sense today: a libertine 
is a man, or a woman, ‘living a dissolute life.’ By the beginning of the eighteenth 
century, the libertine novel, which depicted the unfettered sexual activities of libertine 
characters,  had  become  an  important,  if  socially  marginal,  genre  which  frequently 
attacked conventional morality, as well as religious orthodoxy. Many such novels were 
sexually  explicit,  graphically  descriptive,  and  obscene.  Libertinism  and  pornography 
thus  became  closely  associated.  By  the  mid‐eighteenth  century,  both  served  an 
increasingly political agenda, satirizing a corrupt and unpopular church, aristocracy, 
and monarchy. Sade’s own contribution to this tradition is significant with regard to 
the  graphic  and,  at  times,  obscene  representation  of  libertine  debauchery  for  the 
purposes of political and religious satire.
324 
So, Dubois and Coeur‐de‐Fer clearly think that the argument from ‘evil’ is of sufficient 
strength to justify belief in atheism. For Coeur‐de‐Fer and Dubois, the idea of God is 
only a ‘chimera’, dreamed up by ignorant men in all cultures to assuage the fear of 
                                                            
324 Cusset, Catherine, “Editor’s Preface: The Lesson of Libertinage”, in: Cusset, Catherine (Ed.), Libertinage and Modernity – Yale 
French Studies, number 94, Yale University Press, USA, 1998, pp.1‐2; Phillips, 2005, p.2; Mac Lean, Ian, “Libertins,” in: Craig, 
Edward (Ed.), Routledge Encyclopedia of Philosophy, London & NY, 1998,Volume 5, pp.620‐621; Feher,  1997, pp.10‐47.  
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forces they could not explain, a terrible tyranny from which we need to free ourselves; 
they  will  declare  it  to  be  outdated,  enslaving,  and  a  downright  self‐contradiction. 
Throughout  the  narration,  they  will  repetitively  express  a  firm  and  principled 
commitment  to  the  non‐existence  of  God  and  try  to  demonstrate  (in  theory  and 
practice) to Justine and thus to the reader the liberating impact of this belief. For the 
libertines, all is matter: there is no Supreme Being defining absolute right and wrong, 
no soul, no afterlife, thus no goods realizable is some future state of the world and no 
fears  of  divine  punishment  or  eternal  damnation.  The  only  governing  force  in  the 
universe  is  Nature,  thus  conventional,  religion‐based  morality  can  have  no  more 
meaning in ‘Justine’s world.’ So without a transcendent moral order based on God, all 
things are lawful: human beings are free of all values, all morality; there are no more 
barriers that prevents humanity from really enjoying its vices, or for the libertines to 
simply pursue their own desires to the fullest extent, regardless of what that means for 
those around them. Justine fails to understand these basic truths and this is why she 
does not find happiness in this earthly life.
325 
Here, de Sade really faces each individual with the question of how would we behave if 
there was no God. How, then, do we decide what is right and what is wrong? As we 
recall, Bayle had claimed that morality could be independent of religion, suggesting for 
instance that atheists could be more virtuous than Christians, who were guilty of many 
crimes, and that a society composed of atheists was viable. Drawing on his own life 
experience and on history, Bayle had shown that religious people were more than 
capable of committing ‘evil,’ and nonreligious people were more than capable of being 
                                                            
325 McGrath, 2004, p.175; McMahon, Darrin, M., “Pursuing an Enlightened Gospel – Happiness from deism to materialism to 
atheism,”  Chapter  ten,  pp.164‐176,  in:  Fitzpatrick  &  Jones,  2007,  p.173;  Clarke,  Beverley,  “Sex  and  Death  in  a  meaningless 
universe: The Marquis de Sade,”Chapter 4, pp.80‐10, in: Clarke, Beverley, Sex and Death – A Reappraisal of Human Mortality, 
Polity Press, Blackwell Publishers, Cambridge, 2002, p.82; Crocker, Lester, G., Nature and Culture – Ethical Thought in the French 
Enlightenment, The Johns Hopkins Press, Baltimore, USA, 1963, p.6. 
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moral. That there existed, it seems, some kind of universal agreement about what we 
do as a matter of fact consider right and wrong, and  which had no obvious connection 
with religion. 
So really, if I agree with de Sade that in the absence of God, I would commit robbery, 
rape, torture, and murder, it is more a reflection of the kind of person I have chosen to 
be, which is an immoral person. If on the other hand, I choose to continue to be a 
‘good person’ even when not under divine surveillance, I am proving to be a moral and 
trustworthy person, and at the same time I have managed to undermine the claim that 
God is necessary for us to be good.
326 As Richard Dawkins expresses it in The God 
Delusion:  
“it seems to me to require quite a low self‐regard to think that, should belief in God suddenly 
vanish from the world, we would all become callous and selfish hedonists, with no kindness, no 
charity, no generosity, nothing that would deserve the name of goodness. […] The majority of 
us don’t cause needless suffering, […] we don’t cheat, don’t kill, don’t commit incest. Don’t do 
things to others that we would not wish done to us.
327”  
 
Hedonism is the view which bases ethics upon a consideration of pleasure and pain 
and  defines  goodness  as  that  which  provides  the  greatest  amount  of  pleasurable 
feelings.  What  de  Sade’s  libertines  are  revealing  themselves  to  be  are  extreme 
hedonists and cruel individuals who not only see the pleasure of the individual as 
supreme but also derive pleasure from the psychological and physical pain and distress 
of  those  whom  they  subjugate.  It  is  interesting  to  note  that  De  Sade’s  libertines 
actually fit the profile of what we generally describe today as psychopaths
328; they are 
social predators who seem to have totally quit humanity, doing what they want and do 
as  they  please  without  the  slightest  sense  of  guilt  or  regret;  they  are  ruthless 
                                                            
326 Shermer, Michael, “Can we be good without God?; Science, religion and morality,” in: Shermer, 2004,  chapter 5, pp.141‐156. 
327 Dawkins, 2006, p.227 & p.263. 
328 For a detailed study on psychopathy, see: Hare, Robert, D., Without Conscience‐The Disturbing World of the Psychopaths 
Among us, The Guildford Press, NY & London, 1993; Stone, Michael, D., The Anatomy of Evil, Prometheus Books, NY, 2009.   
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individuals who have total disregard for the rights and feelings of others. For de Sade’s 
libertines, what is ‘good’ is indeed simply what pleases them (sensual pleasure), and 
what might be good for the libertines is generally very bad for others (their victims). 
But de Sade’s libertines would argue that it is good that people should be significantly 
free  and  that  they  can  only  be  free  by  allowing  themselves  to  act  badly.  For  this 
reason, de Sade’s libertines deems human wrong‐doing to be accountable in terms of 
means  to  an  end  (the  end  being  a  world  of  free  creatures;  the  means,  setting 
themselves up as gods and allowing themselves freedom). They would also propose 
that ‘evil’ might be justifiable if it leads to some greater good, one not obtainable 
without the ‘evil’ in question. Indeed de Sade’s libertines see the domination of the 
weak by the strong as a universal natural law, designed to maximize the health and 
promote the survival of the species, the ‘greater good.’ By the same token, laws whose 
purpose is to protect the weak undermine Nature’s plan. 
 
The ‘Evil God Hypothesis’ 
“The God of the Old Testament is arguably the most unpleasant character in all fiction: jealous 
and  proud  of  it;  a  petty,  unjust,  unforgiving  control‐freak;  a  vindictive,  bloodthirsty  ethnic 
cleanser;  a  misogynistic,  homophobic,  racist,  infanticidal,  genocidal,  filicidal,  pestilential, 
megalomaniacal, sadomasochistic, capriciously malevolent bully. Those of us schooled from 
infancy in his ways can become desensitized to their horror.
329” 
‐Richard Dawkins, The God Delusion (2006) 
 
 
In  Justine  and  all  of  de  Sade  ‘black’  novels,  all  ‘philosophes‐libertins’  will  proclaim 
themselves passionate adepts of atheism. The exception to this rule is the character 
Saint‐Fond in Juliette whose radical theological proposal I would like to examine in 
                                                            
329 Dawkins, 2006, p.31  
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some  details.  Speaking  through  the  words  of  Saint‐Fond,  de  Sade  explores  the 
hypothesis of the existence of an ‘evil God’ which for Saint‐Fond is the most obvious 
explanation for why there is so much suffering in the world, why human beings are so 
wicked, and especially why the ‘vicious’ prosper while those who try to keep faith with 
God  suffer.  Saint‐fond  declares  that  it  is  the  amount  of  unnecessary  suffering, 
wickedness and injustice in the world that convinced him that the creator could not be 
good: “I raise up my eyes to the universe: I see evil, disorder, crime reigning as despots 
everywhere.
330”  
 
De  Sade  clearly  indicates  that  the  acuteness  of  the  problem  is  not  so  much  why 
suffering exists, but why it afflicts some people and not the others; the problem being 
not  the  fact  of  suffering  itself  but  the  way  it  is  ‘distributed.’  Indeed,  the  world  is 
certainly not governed by the principle of equal measure because in the everyday 
reality ‘evil individuals’ get rewarded and ‘righteous individuals’ receive unwarranted 
punishment (cf. the central theme in Justine, and interestingly, in the Book of Psalms). 
Here we have to recall the whole idea of divine retribution which is so important a 
theme in the Hebrew Bible: the idea that if the human party stick to their contract with 
God (cf. the idea of a covenant) and behave correctly they shall be rewarded by God’s 
grace, and that if on the other hand they go astray, God will punish them, either 
directly or through the agency of others, and they will suffer. The doctrine of the 
‘reward of good and the punishment of evil’ as well as the idea that all suffering is 
deserved has somehow persisted as an explanation of ‘evil’ since the Deuteronomic 
Judaic tradition (For instance: Deut. 5:9; 7: 12‐14; 16: 20; 28) even though, ‐and de 
Sade is acutely aware of this‐, it is not confirmed by the experience of the individuals. 
                                                            
330 The Marquis de Sade, Juliette, six volumes in one,  translated by Austryn Wainhouse, Grove Press, New York, 1968, second 
book, p.396.  
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One can wonder, says Saint‐Fond, what sort of God allows these things to happen, or 
actually make them happen: the Judeo‐Christian God can only be a wrathful, vengeful, 
‘evil’  tyrant.  Indeed  we  just  have  to  recall  the  frightening  curses,  penalties  and 
punishments in the books of Leviticus and Deuteronomy to agree with de Saint‐Fond,  
‐e.g.  the  stoning  to  death  prescribed  for  rebellious  children  (Deut  21:  18‐21), 
blasphemers (Lev 24:16), wizards (Lev 20: 27), or adulterers (Deut: 22:22).  
 
Further, for Saint‐Fond, there is also the problem of the horror of hell, the experience 
of everlasting physical and spiritual torment. ‘How can anything like the doctrine of 
hell be consistent with an all‐powerful and all‐loving God?’ ‘How could there be a 
dogma more abominable than this one?’ Indeed, the traditional understanding of hell 
teaches that for some momentary, particular immoral action, humans will experience 
agonizing pains (physical and mental) in the endless torments of hell. This is perhaps 
the most challenging argument for traditional theism and the belief in the existence of 
a benevolent God. It is hard to justify how there can be a God who would torture the 
vast majority of humankind forever. Saint‐Fond’s thesis is straight forward: if one has 
to believe in God, the only rational explanation for all the injustice and suffering of the 
world, for all the horrors human beings commit, and for the existence of hell, is that 
God is the source of ‘evil;’ if God exists, God must be more vicious than the worst of 
criminals: “The author of the universe is the most wicked, the most ferocious, the most 
horrifying of all beings.
331”   
 
In a long dissertation addressed to Juliette and her friend Clairvill,
332Saint‐ Fond goes 
on telling how he constructed his own religion, founding the resources and symbols for 
                                                            
331 The Marquis de Sade, Juliette, 1968, second book, p.399. 
332 For Saint‐Fond’s full dissertation on the ‘evil God hypothesis,’ see: The Marquis de Sade, Juliette, 1968, second book, pp.395‐
401.  
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it in his own imagination, leaving it unclear whether or not he truly believes in this 
spiritual  reality  beyond  the  human  mind, ‐ a  reminiscence  of  Descartes’  malin 
génie/malign demon. However what Saint‐Fond seems to be alluding to is that if one 
must have a religion it can only be the religion of the ‘evil God.’  
 
Saint‐Fond’s speculation reminds us in some way of Pierre Bayle’s thesis (cf. Chapter 2) 
that on a posteriori grounds, Christian theologians could not give an explanation of 
‘evil’ consistent with divine perfection without exposing themselves to overwhelming 
difficulties.  As  we  recall,  for  Bayle,  the  dualistic  solutions  to  the  problem  of  evil 
proposed  by  those  sects  such  as  the  Manichaeans  which  ascribed  ‘evil’  to  a  rival 
power, because the simplest, or the best at explaining the facts of experience, was 
indeed the only true reasonable solution to the problem. However, by declaring God to 
be the essence of ‘evil’ itself, Saint‐Fond proposes a far more radical hypothesis than 
Bayle and a far more sweeping theology than Manichaeism. As we recall, Manichaeism 
and other forms of such dualism accept that God is good but by positing a co‐equal 
and co‐eternal cosmic principle of ‘evil’ to explain all the cruelties of the world, denies 
that God is almighty; whereas Saint‐Fond’s solution to the ‘problem of evil’ is a monist 
theodicy, that is to say a theodicy which regards everything including ‘evil’ as an aspect 
of God.  
 
“[…]  there  exists  a  God;  […]  evil  is  his  essence,  and  all  that  he  causes  us  to  commit  is 
indispensable to his plans. […] a very vindictive being, very barbarous, very wicked, very unjust, 
very  cruel;  that  because  vengeance,  barbarity,  wickedness,  iniquity,  criminality  are  the 
necessary  modes,  vital  to  the  principle  that  governs  this  vast  creation,  of  which  we  only 
complain when it brings us hurt: to its victims, crime is bad; to its agents, good.
333”  
 
 
                                                            
333 The Marquis de Sade, Juliette, 1968, second book, pp.396‐397.  
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So by locating the source of ‘evil’ as God himself, Saint‐Fond not only offers a simple 
solution to the problem of evil but also a way to ‘deculpabilize’ human beings for their 
actions; by favoring an understanding of sin which places the ‘fault elsewhere,’ Saint‐
Fond also releases ‘us’ from all moral responsibility (now, we do not have to deal with 
‘our own faults’). As we recall, traditionally, the Church had explained human suffering 
and calamities as the consequences of human sinfulness; the doctrine of original sin 
had been developed by Augustine to explain that the whole of humankind partakes in 
the original sin of Adam, and consequently shares a common state of guilt before God. 
Sin being thus a depravity that contaminates all dimensions of human existence (see in 
Chapter 1: Theodicy prior to the Seventeenth Century – a Brief Summary). 
Saint‐Fond  totally  disrupts  the  function  of  the  traditional  Christian  theodicy  that 
operated with the argument that human beings are responsible for all that is bad in 
the  world,  and  demonstrates  why  this  traditional  dogmatic  approach  holds  little 
weight. For those who want to keep on believing in a God of love who is all‐powerful 
and all‐knowing, the dilemma of the problem of evil reappears as soon as we ask 
whether God intended the events of the ‘Fall’ to happen. If God did, God would seem 
to be the author of ‘evil,’ and if he did not, God would not appear to be all‐powerful. 
So, there will always remain the difficulty of reconciling the punishment of human 
errors with the conception of a moral and at the same time all‐powerful creator of the 
world who is ultimately responsible for these actions ‘Himself.’ If God controls the 
destiny of the world, accordingly God becomes responsible for its conditions, thus 
ultimately  responsible  for  all  its  badness  (NB:  up  to  this  point  we  have  the  same  
176 
 
reasoning than Bayle but it will lead to a very different kind of conclusion‐ cf. chapter 
2). For Saint‐Fond, the simplest and most rational solution for why human beings, ‐who 
according  to  the  Christian  view  are  the  ‘noblest  earthly  creations’  of  a  good  and 
omnipotent  God  and  made  in  ‘his’  own  image‐,  should  be  the  most  wicked  of  all 
creatures, is that ‘God is evil.’ Since God is ‘evil,’ says Saint‐Fond, all of God’s creation, 
human beings included, reflects this essential ‘evilness.’
334 
 
 
 
The ‘Indifferent Universe Hypothesis’ 
 
 
However, apart from the character Saint‐fond in Juliette, all of de Sade’s libertines 
proclaim  that  there  is  no  God,  either  ‘good  or  evil,’  and  that  God’s  non‐existence 
reduces the universe to a purely materialist Nature, an organic whole which is a self‐
running, self‐supporting and self‐explanatory mechanism. Adapting the materialistic 
philosophy of Thomas Hobbes (1588‐1679),
335Holbach, and especially of Julien Offray 
de La Mettrie (1709‐1751)
336whom de Sade quoted more often than any other writers, 
de Sade’s libertines in their philosophical speeches propound the view that matter in 
motion is all that exists; the universe is material, infinite, and eternal, and was formed 
by the chance arrangement of parts into a whole on mechanical principles. De Sade’s 
Nature is understood in terms of the classic atomistic model, according to which there 
is only one kind of thing in the world‐atoms; matter is composed of separate and 
minute elements that are ‘uncuttable’ (atoma) and loaded with energy, and conatus 
                                                            
334 For this section, I have relied on: Vilmer, 2008, pp.38‐41; Parkin, 1989 (first published 1985), p.9; Blumenberg, Hans, The 
Legitimacy of the Modern Age, translated by Robert M. Wallace, Massachussetts Institute of Technology, 1983, pp.53‐56 & p.129; 
Bowker, 1970, p.9; Weber, 1963, pp.142‐143; Neiman, 2002, pp.188‐190. 
335  See: Leviathan(1651) 
336  See: L’Homme Machine (1747)  
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(self‐ preservation ‐ see Spinoza
337) that move in an empty space, or void. In brief, 
these atoms differ only in shape and size, and all changes occur by the transfer through 
direct contact of movement from atoms in motion, thus the collision of atoms is the 
truth of nature. Nature’s order is simply the chain of causes and effects, and human 
beings are in this world of deterministic physical causation.  
 
“[…] the universe runs itself, and the eternal laws inherent in Nature suffice, without any first 
cause or prime mover, to produce all that is and all that we know; the perpetual movement of 
matter explains everything […]
338” 
 
 
So  for  de  Sade’s  libertines,  all  the  processes  of  nature,  including  those  commonly 
called ‘intellectual,’ the whole physical and moral order of things, are reducible to 
matter and motion and are completely explicable in terms of these two concepts. 
Human  intelligence  arises  from  purely  mechanistic  sources  indifferent  to  human 
values. Matter produces mind, and mind creates the categories of ‘good and evil’ to 
explain natural phenomena. But in Nature, there is no value‐system at work behind 
the scenes: nothing is just or unjust, and there is no force for ‘good or evil’ working 
through the basic natural forces. ‘Good and evil,’ or ‘right and wrong’ are simply make‐
believe  concepts;  human  constructs  used  for  the  practical  aspects  of  human 
relationships, not absolutes; ‘evil’ being simply our own designation of a part of the 
working of an indifferent Nature, and civilized life by its inherent violence is simply part 
of this state of Nature. And if Nature sanctions a certain human behavior in any society 
whatsoever, Sade explains, that is evidence of the necessity and value of that behavior. 
Infanticide for instance, is found throughout history amongst all people of the world, 
                                                            
337 The Marquis de Sade quotes Spinoza and Holbach in reference to his materialist understanding of the universe‐ for instance: 
“Refer yourself again and again to the great theses of Spinoza, Vanini, of the author of Le Système de la Nature.” In: The Marquis 
de Sade, Juliette, 1968, second book, p.20. 
 
338 The Marquis de Sade, Juliette, book one, 1968, p.43. 
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and  this,  for  de  Sade,  demonstrates  the  ‘stupidity  of  regarding  such  a  very  trivial 
activity’  as  wrong.  In  Justine  and  in  de  Sade’s  other  ‘black’  novels,  the  lessons  in 
History, ‐ what  we  might  call  social  or  cultural  facts‐,  are  referred  to  at  length  to 
support de Sade’s contention that all violent crimes are natural behavior. The customs 
of Madagascar, Greece, Rome and China are especially quoted by de Sade’s libertines; 
merely the child of local custom, morality is relative to culture and geography, and 
therefore fictive. Virtue and Vice are purely matters of opinion and place, and are but 
custom and habit.  
 
“Without question the silliest thing in the world […] is to wish to dispute a man’s tastes, to wish 
to contradict, thwart, discredit, condemn, or punish them if they do not conform either with the 
laws of the country he inhabits or with the prejudices of social convention. Why indeed! Will it 
never be understood that there is no variety of taste, however bizarre, however outlandish, 
however criminal it may be supposed, which does not derive directly from and depend upon the 
kind of organization we have individually received from Nature
339.” 
 
 
For de Sade’s libertines, ‘Mother Nature’ is the universal governing force, and it is from  
Nature’s principle that human beings can derive a code of conduct. Because de Sade 
chooses to focus on the brutal and the cruel, de Sade’s Nature tends to lean towards 
‘evil,’ ‐ an  inconsistency  in  de  Sade’s  system  of  thought,  as  ‘evil’  is  meant  to  be  a 
category we should have left behind‐; de Sade comes close to make Nature a divinity. 
It was de Sade’s belief that destructiveness is one of Nature’s first law and throughout 
Justine, there are many lengthy philosophical monologues which describes the Natural 
world as one of disorder, chaos, death and destruction, of the blind proliferation of life 
and the recycling of matter. Nature uses matter from dead life forms to create new 
ones; crime, destruction, and death are necessary and pleasing to ‘her.’ To destroy can 
never be a crime, and as murder is no more than a form of destruction, it is thus to be 
                                                            
339
Justine, or Good Conduct Well Chastised (1791), Seaver & Wainhouse,1965, pp.598‐599  
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approved. By their callous, violent and destructive behavior the ‘criminal‐libertines’ are 
simply aiding Nature’s ultimate goal; in other words, even by murdering, the libertines 
are simply furthering the ends of Nature
340: 
 
“Tis the ridiculous value we attach to this life which eternally makes us speak drivel about the 
kind of deed to which a man resorts in order to disencumber himself of a fellow creature. 
Believing that existence is the greatest of all goods, we stupidly fancy we are doing something 
criminal  when  we  convey  someone  away  from  its  enjoyment;  but  the  cessation  of  this 
existence, or at least what follows it, is no more an evil than life is a good; or, rather if nothing 
dies, if nothing is destroyed, if nothing is lost to Nature, if all the decomposed parts of any body 
whatsoever  merely  await  dissolution  to  reappear  immediately  under  new  forms,  how 
indifferent is this act of murder! and how dare one find evil in it?
341” 
 
 
In  the  world  of  Nature  and  of  natural  human  beings, ‐ because  all  beings  and  all 
happenings  are equal  in  value  and  validity  and  all  phenomena  are  necessary‐,  the 
balance  of  ‘good  and  evil’  makes  it  indifferent  whether  we  as  individuals  are 
benevolent or malevolent to one another. Moreover no problem of evil exists, because 
in all of us each degree of good is allied with an equal degree of ‘evil,’ and the total 
quantity of each is at every moment equal, so there is no more dilemma of trying to 
make sense of all the terrible things in terms of a supposedly perfect creator. The 
problem of evil is thus a liberating one: de Sade’s universe is now empty of moral 
value; free from God, from hell, from all idols, and from all illusions concerning the 
original cause of things, ‘his heroes‐libertines’ can thus proclaim their freedom from all 
moral bonds and establishing the world according to their own ideas.
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341 Justine, or Good Conduct Well Chastised (1791), Seaver & Wainhouse,1965, p.554. 
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De  Sade’s  thesis  that  destructiveness,  cruelty  and  thus  suffering  are  built  into  the 
process of Nature is used by ‘his libertines’ as strong evidence against the existence of 
a creator/designer God who is both loving and powerful. In Evil in Modern Thought, 
Susan  Neiman  suggests  that,  in  his  works,  de  Sade  “presented  an  argument  from 
design in reverse:  wherever you look, you see miracles of horror.
343” And In Women 
and Evil, Nel Nodding writes:  “de Sade wanted to rub humankind’s face in the fate it 
had accepted as decreed by a good and loving God. Here is what it looks like, says de 
Sade. Glory in it!
344” And de Sade certainly does ‘rub our faces’ in everything which is 
dirty,  disgusting,  and  forbidden.  In  his  fictional  universe,  de  Sade  demands  of  his 
readers  to  not  turn  their  eyes  away  from  the  cold  calculus  of  child  flogging, 
cannibalistic  practices,  rape,  torture,  murder  and  countless  other  atrocities,  while 
calmly philosophizing about the role of religion in human society, cultural relativism or 
human beings’ natural impulses.  
So however convincing some of de Sade’s philosophical views might feel, common 
sense tells us that any understanding of the world that sees only beauty or, in this 
case,  only  cruelty  is  false;  and  that  the  victimization  of  the  ‘weakest,’  particularly 
women  and  children, ‐ the  libertine’s  favorite  targets‐,  is  always  immoral,  deeply 
shocking and offensive. De Sade’s extreme espousal of Nature’s destructiveness as the 
law of being leaves his readers with a horrific vision of a world in which there seems to 
be no moral difference between the slicing of a carrot and the mutilation of a child. In 
seeking  to  justify  human  cruelty,  de  Sade  offers  an  anthropomorphic  account  of 
Nature that is misleading. The natural cycle may include elements that are not friendly 
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344 Noddings, 1989, p.220.    
181 
 
to humanity and cause human suffering (tsunamis and earthquakes, volcanoes, and so 
on) but this does not mean that Nature is deliberately brutal. 
Moreover what de Sade tends to ignore is that even though we might be biological 
animals,  we  have  also  become  cultural  beings;  so  if  in  many  ways  our  biological 
instincts push us in the direction of self‐centered survival, our cultural evolution offers 
us the opportunity to transcend natural selection; our humanity is predicated on the 
fact that we can choose how to behave. There is indeed a major difference between 
human being and the self‐regulating system that is Nature.
345 
As Steven Pinker summarizes well:  
“It’s no mystery why organisms sometimes harm one another. Evolution has no conscience, and 
if one creature hurts another to benefit itself, such as by eating, parasitizing, intimidating, or 
cuckolding, its descendants will come to predominate, complete with those nasty habits. All 
this is familiar from the vernacular sense of “Darwinian” as a synonym for “ruthless” and from 
Tennyson’s depiction of nature as red in tooth and claw. If that were all there was to the 
evolution of the human condition, we would have to agree with the rock song: Life sucks then 
you die. But of course life does not always suck. Many creatures cooperate, nurture, and make 
peace,  and  human  in  particular  find  comfort  and  joy  in  their  families,  friends,  and 
communities.
346” 
 
 
 
The Naturalistic Fallacy and the Problem of Determinism 
 
 
So now that Sade’s philosophes have established that there are non‐natural moral 
facts  in  the  world,  no  simple  accounts  of  ‘good  and  evil;’  they  will  then  try  to 
demonstrate that they are some facts about the Natural world, about human nature or 
human desires that are unshakable and that when studied correctly, tell ‘us’ what we 
should strive to be and to achieve and upon which they will attempt to construct a 
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University Press, 1976, p.10; Sawhney, 1999, pp.18‐25; Crocker, 1959, p.246.  
346 Pinker, Steven, The Blank Slate‐The Modern Denial of Human Nature, Penguin Books, Great Britain & USA, 2002, p.242.  
182 
 
‘persuasive counter‐moral theory.’ They will present a philosophy of ‘nihilism’ flowing 
from their radical egotism, and illustrating its ‘evil’ consequences and implications. De 
Sade’s insight was to propose that the ‘evils’ of this world that are perpetrated by 
human beings result from an innate, natural self‐centeredness, ‐which pushes us to 
give greater importance to ourselves and interfere with our ability to consider others 
as worthy human beings‐, and to make a connection between self‐centeredness and 
the instinct of survival. 
 
I would like to take note that the term ‘nihilism’ employed in relation to de Sade’s 
thought might be seen as anachronistic. Indeed, even though the term ‘nihilism’ is very 
occasionally used in the late eighteenth century in France, its meaning here derives 
from its elaboration in nineteenth‐century European philosophy (Turgenev, Nietzsche). 
‘Nihilism’ as the situation which obtains when ‘everything is permitted.’ If there is no 
meaning within the world, de Sade’s libertines feel free to impose whatever meaning 
they please upon it. For them, to relinquish belief in God is simultaneously to affirm 
that their identity is placed beyond challenge and judgment, opening the way to new, 
creative  ways  of  conceiving  themselves  and  the  world  in  which  they  live, ‐ (in  The 
context of de Sade’s thought, what seems to be the ‘imagination of vice and cruelty’). 
De Sade’s radical thinking contributed, I believe, to these transformations of human 
thinking that led to the explicit nihilism of the nineteenth century. 
 
As we recall, in Justine, the ‘philosophes‐libertines’ are claiming that by observing the 
workings of the Natural world, we can assert there is no intrinsic right or wrong, no 
justice or injustice, no crimes, and so on; only the violent collisions of atoms and the 
Natural  Law  of  survival  of  the  strongest;  the  key  point  being  it  seems  that  all  is  
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indifferent  in  Nature, ‐ its  working  are  completely  arbitrary‐,  and  that  nothing  is 
forbidden. The state of Nature, ‐civilized life being part of this state of Nature‐, is thus 
in a constant state of war where each individual is pitted against all others. These are 
not new ideas as Thomas Hobbes
347for instance, ‐with whom de Sade was familiar with, 
and whom he quoted freely‐, had declared that ‘man (sic) is a wolf to man,’ and that 
‘the state of Nature is one of war,’ but de Sade I believe pushes these ideas much 
further. De Sade’s ‘Law of Nature’ seems to amount to a complete denial of any moral 
Natural Law (Hobbes versus de Sade). In his novels, de Sade’s theory requires the 
individual always to act on the basis of the bare‐right of self‐preservation to the extent 
that no one should ever sacrifice oneself for one’s parents, children and certainly not 
for one’s religion; de Sade sets each against all, so ‘I’ have the right to defend myself 
against  ‘you’  in  any  way  I  choose  to.  This  view  seems  to  differ  from  Hobbes’s 
understanding of the Right of Nature which even though it rests on the recognition of 
the salience for everybody of their own survival, is also, like any right, renounceable. 
For  Hobbes,  it  is  up  to  the  individual  to  use  his  or  her  own  judgment  about 
preservation and to decide when to renounce this right for the benefit of others; and 
throughout Leviathan, Hobbes argues that people can and should cooperate with each 
other and consider other people’s interests, because in everyday life doing so is in 
everybody’s interest, as without restrains, life would be “solitary, poor, nasty, brutish 
and short.” 
 
For de Sade’s libertines, it is never the case; in their ‘anarchic universe,’ there is no 
room for ‘non‐egoistic’ motivation by concern for others; born isolated, the individual 
is solely important, with obligations to nobody, and only selfish inclinations. De Sade’s 
                                                            
347 See Hobbes, Thomas, Chapter XIII, “Of the Natural Condition of Mankind, as concerning their felicity and misery,” pp.86‐90 and 
Chapter XIV, “Of the first and second Natural Laws, and of Contracts,” pp.91‐111, in: Leviathan, Cambridge University Press, 1996.  
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libertines can probably be designated as radical psychological egoists who rule out any 
biological possibility of altruism, ‐that is the claim that people sometimes do sacrifice 
what they take to be their own interests for the interests of others‐, thus also any 
possibility for any moral theory that would propose that people sometimes ‘ought to’ 
sacrifice what they take to be their own interests for the interests of others. For de 
Sade’s libertines, human beings’ natural instincts are innately destructive, driven by 
natural  forces  which  are  not  entirely  within  volitional  control.  Far  from  being 
reasonable, ‘we’ are instinct driven, naturally selfish and cruel, motivated only by our 
egoistic impulses and passions, and wishing ‘evil’ on others. So for de Sade’s libertines, 
the social contract proposal is a complete travesty; it is simply a scheme promulgated 
by the weak to hinder the strong. Nature is seen as a destructive force whose influence 
provides  the  frame  for  human  actions  and  it  causal  consequences,  so  even  when 
committing acts of unfathomable cruelty, de Sade’s libertines will argue that they are 
only conforming to the principle of Nature. 
 
And de Sade’s libertines are certainly capable of just about any kind of unspeakable 
acts.  They  have  a  fascination  with  power,  torture  and  death;  acting  from  a  cold, 
calculating rationality combined with a chilling inability to treat others as thinking, 
feeling,  human  beings,  and  they  rationalize  their  grotesque  and  perverse  sexual 
fantasies, and violent behaviors by appealing to the right which Nature gives to the 
strong (the ‘Vicious’) over the weak (the ‘Virtuous’), and to a determinist Nature which 
annuls moral responsibility: people are determinist machines, following the imprint of 
the primitive impulses which govern them, so they cannot help it if they are callous or 
depraved.  
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“Wolves which batten upon lambs, lambs consumed by wolves, the strong who immolate the 
weak, the weak victims of the strong: there you have Nature, there you have her intentions, 
there you have her scheme: a perpetual action and reaction, a host of vices, a host of virtues, in 
one word, a perfect equilibrium resulting from the equality of good and evil on earth; the 
equilibrium  essential  to  the  maintenance  of  the  stars,  of  vegetation  and,  lacking  which, 
everything would be instantly in ruins.
348” 
 
 
So to resume, for de Sade’s libertines, the permanent battle between Vice and Virtue 
within humanity, ‐the viciously competitive war of survival where the strongest and 
the  ruthless  have  the  advantage  over  the  vulnerable  or  most  virtuous‐,  can  be 
understood by looking at the creative and destructive impulses of Nature. In ‘Justine’s 
world,’  Nature  which  operates  absolutely  blindly  and  mechanically,  knows  not  the 
individual; it is simply a self‐regulating system that needs both the strong and the weak 
to  maintain  its  ‘perfect  equilibrium’  and  that  does  not  distinguish  humans  from 
animals or plants. In de Sade’s universe, there is no privileged position for humanity as 
human life is located simply within the physical processes of the universe; so what 
happens to a human being is of no greater significance that what happens to a carrot 
or a beetroot, shredded to be consumed in a salad. According to de Sade’s libertines, 
the realistic view is that murder is just a trivial matter.
349 
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Materialism, ‘Nihilism’ and the Rationalization of ‘Evil’ 
 
“[De Sade] could prove that the state of nature was devoid of limitations and rules and that the 
social contract was a fraud promulgated by the weak to fetter the strong. He could enshrine a 
kind of godless, meaningless materialism as the only rule of nature, and he could use cultural 
relativism to destroy any universal meaning in human nature‐all in order to justify his own 
eccentric,  selfish,  alienated,  and  ultimately  self‐destructive  feelings  and  behaviors.  He  had 
made a mockery, a parody, of the very idea of coherence‐of authority, of meaning, of law, of 
family life. Essentially, he had destroyed the world and its people, their accumulated history of 
meanings and beliefs.
350” 
 
In many respects, de Sade’s demonstration that human beings are just a part of the 
Natural  world,  where  paradoxically,  death  is  essential  for  life  (living  things  evolve 
through reproduction, so death allows existing forms of life to be replaced by ones 
that are better suited to the world) forces us to face our tendency to place too much 
importance on the significance of human mortality especially in the Western tradition. 
The  Sadean  world  certainly  can  have  a  salutary  humbling  effect,  cutting  into  our 
tendency to assume that being human make us superior to other species and thus 
deserve  special  moral  consideration  in  comparison  with  non‐human  animals. 
Moreover, as we have already seen earlier, from our observation of the Natural world, 
it is hard to dismiss de Sade’s claim that nature is bloody, void of compassion and 
without moral direction (Tennyson’s “Nature, red in tooth and claw”). However, there 
are  serious  problems  with  de  Sade’s  attempt  to  derive  moral  values  (in  this  case, 
‘amoral’ values) or rules of conduct from an understanding of human life as located 
simply  within  the  physical  processes  of  a  universe  which  is  intrinsically  valueless. 
Nature is constantly used to rationalize and justify the violent libertine way of life.  
Merely  the  ‘slave  of  passion,’  de  Sade’s  libertines  invoke  a  ‘natural  tendency’  to 
explain their conduct, and pins their hopes on ‘anatomy’ to explain the kind of ruthless 
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behaviors we would reserve the word ‘evil’ for, ‐that is specially horrific or shocking 
acts done by people who clearly intended to hurt or to kill others in an terribly painful 
way. For instance, in Justine, the libertine‐monk Clement declares that: 
“The man endowed with perverted taste is sick […] is deserving of our sympathy and not of 
blame;  that  is  the  moral  apology  for  the  persons  whom  we  are  discussing;  a  physical 
explanation will without doubt be found as easily, and when the study of anatomy reaches 
perfection they will without any trouble be able to demonstrate the relationship of the human 
constitution to the tastes which it affects. […] what is to become of your laws, your ethics, your 
religion, your gallows, your Gods and your Heaven and your Hell when it shall be proven that 
such a flow of liquids, this variety of fibers, that degree of pungency in the blood or in the 
animal spirits are sufficient to make a man the objects of your givings and your takings away? 
351” 
 
If sometimes it is not clear where de Sade himself stands in the libertines debates, (as 
for instance, de Sade was not a murderer), in the above passage, Clement sounds very 
much like de Sade himself as he often would argue in his letters, that, since his sexual 
tastes were inherent in the constitution given to him by nature, fulfilling them could 
not  be  an  unnatural  act.  Thus  he  rationalized  his  libertinage  in  terms  he  believed 
anyone could understand and sympathize with. 
De Sade’s libertines appeal chiefly to sensory, corporeal experience to show the cause 
of our sensations. Pleasure for instance is understood in terms of sensual titillation, 
and  since  materialism  makes  pleasure  proportional  to  stimulus  and  that  one  of 
humanity’s attributes is the derivation of pleasure, primarily sexual pleasure,  from the 
suffering  of  others, ‐ the  greater  the  cruelty,  the  greater  the  pleasure.  In  Justine’s 
universe, the libertines’ only maxim is to ‘Enjoy oneself, at no matter whose expense.’ 
Now, what is problematic is that pleasure is the only existing value in a wholly natural 
and valueless world, and that ‘good’ has been defined by the libertines, in terms of 
                                                            
351 Justine, or Good Conduct Well Chastised (1791), Seaver & Wainhouse,1965, pp. 602‐603.  
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‘pleasure’ (‘Good’ means ‘pleasurable’); selfishness, crime and cruelty are therefore 
the proper course. So, de Sade’s libertines live their loveless life as solitary predators 
using other people as instruments of their own profit or pleasure. In de Sade’s world, 
the  moral  consequences  of  rejecting  any  transcendent  dimension  and  the  total 
acceptance of physical life are far‐reaching and terrifying.
352 
We  have  to  remember  that  the  enjoyment  of  active  cruelty,  as  described  by  the 
Marquis de Sade, was termed after his name. Indeed, the term ‘sadism’ was coined by 
Krafft‐Ebbing (1898) originally to describe fantasies and behaviors focused on inflicting 
pain during sexual interactions. Krafft‐Ebbing drew on the writings of de Sade and 
indicated  that  the  ‘sadist’  experiences  sexual  arousal  by  exercising  control  and 
dominance, pain and humiliation on the object of their desire. According to modern 
psychiatry  and  psychoanalytic  theory,  sadism,  and  sexual  sadism  in  particular,  is 
another possible source of insight into whether people get pleasure from inflicting 
pain. In the “Demonic Side of Sexuality,” Adolf Guggenbϋhl‐Craig writes:  
“Sadism is in part to be understood as an expression of the destructive side of people: an 
expression of the core, of the shadow, of the murderer within us. It is a specifically human trait 
to find joy in destruction. […] destructiveness is a psychological phenomenon with which every 
human being must come to terms. The joy of destroying, of obliterating, of torturing, etc., is 
also experienced within the sexual medium […] Another component in sadism is the intoxication 
with power. It provides sexual pleasure to dominate the partner completely, to play with him 
like a cat with a mouse.
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We do know from his correspondence that de Sade had a deep interest in the pleasure 
of  gratuitous  violence  which  figured  importantly  in  his  fantasies,  and  that  he  was 
clearly unafraid by his materialistic and sexual instincts. De Sade’s novels are, in this 
                                                            
352 For this section, I have relied on: Clarke, 2002, pp.82‐84; Airaksinen, 1991,pp.11‐12 & pp. 50‐66; Neboit‐Mombet, 1972, pp.79‐
84; Crocker, 1963, pp.400‐403; Cooper, 2007, pp.9‐25; Dawkins, 1976, p.10; Stone, 2009, pp.19‐25; Sawhney, 1999, p.16 ; Simon, 
2008, p.12; Steintrager, 2004, p.106; Schaeffer, 1999, p.22 & p.71  
353 Guggenbϋhl‐Craig Adolf, “The Demonic Side of Sexuality,” in: Abrams, Jeremiah & Zweig, Connie, (Eds.), Meeting the Shadow‐ 
The Hidden Power of the Dark Side of Human Nature, A Jeremy P. Tarcher/ Putnam Book, NY, 1991, p.98.  
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respect, an honest and brave exploration of the depths of darkness that human beings 
are capable of sinking to; his daring attempts to look at the dynamics between the two 
primary drives of sex and aggression were influential in showing us what human nature 
is like. Even though generally speaking, we are non‐violent most of the time and that 
most social interactions of most people involve no use of physical force, we also have 
to  accept  that  every  person  is  potentially  violent  and  harbors  some  measure  of 
hostility,  aggression  and  sadism;  and  that  given  apparent  justification  people  are 
capable of doing dreadful things to one another.
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354 Rothman, G., The Riddle of Cruelty, Vision, USA, 1971, p.22; Cooke, David, J., “Psychopathy, Sadism and Serial Killing,” in: Raine , 
Adrian & Sanmartin, José, (Eds.),  Violence and Psychopathy, Kluwer Academic/Plenum Publishers, New York, 2001, p.127.  
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Concluding Thoughts 
 
Writing a thesis about the problem of evil has been a demanding task. It has been 
difficult  not  only  on  an  intellectual  level  because  of  the  complex  and  challenging 
questions  one  has  to  face,  but  especially  on  a  psychological  and  emotional  level 
because thinking about ‘evil’ and exploring the darkest regions of human experience 
and behavior for an extended period of time is inevitably distressing. My view of the 
human  condition  became  more  pessimistic  as  time  went  by.  Moreover,  on  a 
theological  and  philosophical  level,  I  became  increasingly aware  that so  much  had 
been written about the problem of evil that it seemed hardly possible to put forward 
anything new. However, throughout my research, I kept holding onto the possibility 
that it might well turn out that there were ideas to be wrested from the study of late 
seventeenth‐  and  eighteenth‐century  thought  that  had  perhaps  become  hard  to 
identify in reflection on one’s own place and tradition, and that might be relevant for 
contemporary discussion and worth trying to resuscitate. By revisiting thinkers of the 
past,  there  was  the  prospect  of  hopefully  finding  a  new  angle,  a  slightly  different 
perspective, or perhaps some helpful intellectual insights which might assist in my 
project to further the conversation on this age‐old problem. 
Rather  than  seeing  ‘evil’  and  suffering  as  simply  a  philosophical  or  theological 
endeavor, I thus began my research trying to start in a different place, by recognizing 
that the ‘problem of evil’ is a deeply meaningful human experience before it becomes 
an object for theological and philosophical reflection. Theodicy, for believers and non‐
believers  alike,  commences  with  the  question,  or  lament  of:  “Why  had  this  to 
happen?” Theodicy begins with the emotional and psychological need for comfort and  
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reassurance in the midst of life tragedy and crisis, with wanting to explain precisely 
‘evil.’ Theodicy is about hoping to explain the ‘unexplainable,’ think the ‘unthinkable,’ 
and try to justify the ‘unjustifiable.’ Practicing theodicy, ‐in the theist and non‐theist 
sense  of  the  term‐,  being  thus  a  way  to  cope  with  the  sense  of  absurdity  and 
hopelessness provoked by the reality of ‘evil’ and the vicissitudes of life, a way to deal 
with stressful events in order to obtain significance. By using the intellect as a rational 
tool, human beings are trying to deal with real, living human situations, focusing on 
words  and  ideas  rather  than  be  overwhelmed  by  painful  and  anxiety‐provoking 
experiences.  To  resume,  theodicists  take  ‘evil’  and  suffering  out  of  the  world  of 
experience and into the world of ideas, hoping for clarity of thought in the midst of 
fear and confusion.  
However,  the  conundrum  with  the  ‘intellectualization  process’  is  that  by  avoiding 
emotional  engagement,  we  can  fall  into  prioritizing  philosophical  abstractions  over 
how human beings (and this extends to the suffering in the nonhuman world) are 
affected within a particular situation, and act. Voltaire warned us about this dilemma 
as he spoke impatiently and indignantly against the kind of theorizing which, he felt, 
did not actually dealt with the complexities of real people facing real experiences. For 
Voltaire,  if  a  theodicy  was  viewed  as  an  undertaking  with  exclusively  theoretical 
implications without any necessary corollary of action, it was not much help to one’s 
suffering. Indeed rarely do the specifics of the lived reality of the human experience of 
‘evil,’ pain and suffering enter into the philosophical equation. As I have worked on this 
research project, I certainly became more and more aware of falling into the ‘theodicy 
trap’ and of the shortcomings of such a philosophical enterprise. With his Candide, 
Voltaire provided an illustration of the inadequacy of ‘theoretical theodicy’ when it is  
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brought down from the level of universal, general theory to the particularities of a 
human experience of suffering. With his Candide, Voltaire tried to offer an immediate 
presentation  of  the  problem  of  evil,  and  the  practical  solution  of  action  (even  if 
limited), resistance and cooperation which lay within humanity’s grasp. For Voltaire, it 
was clear that much of the horrors that went on in the world did not have to happen; 
it existed only because human beings chose that it should exist. I do embrace Voltaire’s 
way of thinking and do argue with him that much of the ‘evil’ and suffering of the 
world  is  of  a  moral  nature,  and  that  human  beings  are  solely  responsible  for  its 
existence, either because of the abominable ways human beings treat each other, or 
of the destructive ways we interfere with the natural world. Human greed, ignorance, 
poor planning or general apathy are, I believe, all sources of ‘evil.’ And even though we 
have  to  concede  that  many  amongst  us  might  still  have  the  ‘intuitive’  need  to 
postulate a deity (for the comfort, support and reassurance that faith in the existence 
of a supernatural being seems to bring for a lot of people), we must recognize that our 
fate is in our own hands and we must take initiative to make the world a better place. 
Hope that ‘things’ will improve, willingness to cooperate with others, finding beauty 
and meaning within the simplest activities of life, and treating the world just as it was 
one’s own garden might just stop us falling into complete utter despair and make the 
world a better place.  
 
The failures of theodicy 
 
As I examined what the thinkers of the past had to say and tried to hear first of all their 
voices, I became more and more convinced that traditional approaches to theodicy 
that seek to provide philosophical and theological arguments to explain ‘evil’ so people  
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can hold on the possibility of God in the midst of some life tragedy not only do not 
work, but can also be dangerous and have the potential to become sources of ‘evil in 
themselves.  Indeed,  proposed  theoretical  answers,  no  matter  how  reasonable,  or 
widely accepted they might seem to be, must be carefully evaluated since people’s 
pain  can  certainly  be  worsened  by  false  solutions  to  the  problem  of  evil  and 
suffering.
355 For instance, despite the rise of biblical critical scholarship over the past 
two  centuries  and  the  development  of  modern  science,  original  sin  and  divine 
retribution are still given as popular explanations for the apparently arbitrary suffering 
caused by natural disasters. God’s punishment of sinners was advanced to explain the 
1755 Lisbon earthquake, but also proposed after the 2004 Asian Tsunami. Following 
the Lisbon disaster, Voltaire’s reply to the argument of divine punishment was to ask 
ironically if God in this earthquake had actually selected the 40,000 least virtuous of 
the Portuguese citizens to die on that day.  Indeed, the sufferings of all sentient beings, 
‐especially  young  children  and  nonhuman  animals‐,  cannot  be  accounted  for  as 
punishment for sin. There are so many awful events, in which people for no fault of 
their own undergo horrors we can hardly imagine, and these kinds of explanations can 
only inspire hopelessness and resignation, and ways of thinking that can easily become 
destructive rather than life‐enhancing. From whatever deep‐seated part of our psyche, 
these  archaic  ideas  have  survived  in  many  of us,  the  premise  that  ‘natural  evil’  is 
punishment because of the depravity of human beings still continue to be invoked. It is 
understandable that this kind of explanation was accepted as a ‘logical’ explanation in 
earlier times as nobody understood for instance the mechanism of plate tectonics 
(even now it is not fully understood), but we cannot accept such responses anymore. 
                                                            
355 This is also a thesis maintained by John Swinton in: Raging with Compassion – Pastoral Responses to the Problem of Evil, 
William, B., Eerdmans Publishing Company, Grand Rapids, Michigan & Cambridge, UK, 2007, p.3. I would like to note that although 
John Swinton’ s theological framework and conclusions differ significantly from the ideas presented in this thesis, the common 
thread running between his work and this project is the emphasis on the unsatisfactory nature of traditional theodicy and the 
need for practical rather than theoretical responses to the ‘problem of evil.’  
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These theological arguments offer little comfort to the relatives of the hundreds of 
thousands of victims of natural disasters, and keep us bound in unhealthy guilt and 
fatalism, possibly preventing many of us from acting and caring fully for the sufferers 
in front of us.  
 
Further, in the face of the problem of theodicy provoked by natural disasters such as 
earthquakes, volcanic eruptions and tsunamis, attempts at a justification fitting with 
Leibniz’s optimism were, and still are, sometimes suggested. As we recall, for Leibniz, 
the ills of the world are not gratuitous. Generally speaking, we can affirm that God 
does not permit any ‘evil’ to arrive in the world, unless God knows that a good will 
arrive thanks to it. But this does not mean we will necessarily be able to identify this 
good  in  particular.  Moreover,  the  number  of  bad  things  is  far  outweighed  by  the 
number of good things, or the more expansive perspective provides a realization that 
the universe is not on the whole ‘evil.’ Voltaire rejected any attempt to see the good in 
Lisbon’s destruction. Voltaire’s insight was to identify that the crux of the problem was 
not the overall system and its overall goodness but the struggle for believers (and I 
would  add,  non‐believers)  with  the  challenge  to  the  goodness  of  God,  or  the 
meaningfulness of life posed by specific cases of innocent suffering. There is indeed a 
real problem in affirming with Genesis 1:31 that this creation is ‘very good’ and that 
this is the creation of a good God. Even if the system as a whole is full of value, the 
suffering of individual creatures might lead one to conclude with de Sade’s Saint‐Fond 
or Richard Dawkins that the world is the product of a sadistic monster rather than a 
loving father.  
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One of the core assumptions of Christian thought is indeed the affirmation that God’s 
creation is good. As we have discussed in chapter one, many theologians previously 
had blamed the suffering in nature on the fall of human beings. Nature had been 
peaceful, gentle and harmonious before the disastrous choice of Adam and Eve. All 
suffering was thus attributable to sin. That view can no longer be used. Today, there is 
no scientific evidence showing that the biological world was ever free of predation and 
violence. Evidence of predation and of the extinction of species, goes back as far as the 
fossil  record  can  take it.  So  if  our  world  may  be  the  ‘best  possible  world’  for  the 
evolution of living things such as ourselves, yet the question remains as to whether the 
creation of such a world is the activity of a good God, ‐that is a ‘worship‐worthy’ God‐, 
a God who tends to be more relational, more affected by human suffering, and more 
responsive to human needs. Leibniz’s conception of God remains problematic and the 
profound dilemma of ‘evil’ and suffering remains, beyond the reach of theological 
argument alone. Indeed Leibniz’s transcendent deity seems so far from being involved 
in human affairs; his portrait of God is one of a distant designer, coldly calculating the 
metaphysically richest world and then actualizing it without any thought or concern 
about what that world might mean to the creatures in it. In the Many Faces of Evil 
(2004), John Feinberg writes: 
“In my opinion the worst indictment of Leibniz’s theology is that his God is utterly repugnant. 
[…]  A  God  who  personally  cares  about  his  creatures  seems  foreign  to  Leibniz’s  portrait.  If 
Leibniz’s God really cared about his creatures, it seems that he would look at the world he 
calculated, see how much sin and suffering it contains, and either refuse to actualize any world 
at all or actualize a world with less evil, even if doing so meant less variety of being. Of course, 
Leibniz’s  God  could  not  do  that,  since  Leibniz’s  system  obligates  God  to  create  the 
metaphysically richest world, and that that world must contain evil. But that understanding of 
God’s  moral  obligation  only  further  underscores  how  objectionable  the  Leibnizian  world  is. 
Surely all of this is quite foreign to the portrait of God one finds in Scripture.
356”   
 
                                                            
356 Feinberg, 2004, p.65.  
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But it may be that the critique of such anthropocentrism is much needed in order for 
us to be able to look beyond narrowly human interests and concerns. We can recall, 
that in Réponse aux questions d'un provincial (1704), Bayle himself had traced the 
heart of the problem to be the inevitable contradiction between a theocentric view of 
human existence, and the actual experience of ‘evil’ and suffering. For ‘evil’ to be 
intelligible, in other words for a theodicy to be possible, one had to adopt the point of 
view of God and to see everything on a universal scale.
357In addition, I would argue that 
on an evolutionary level, Leibniz’s theodicy makes a lot of sense. We certainly can 
contemplate that the constant renewal of our planet by the very same mechanism of 
plate tectonics that slip and induce earthquakes and tsunamis has been proved to be 
beneficial  to  millions  of  lives  on  earth  because  it  produces  essential  minerals  and 
fertile soils; or that exactly the same biochemical processes that enable cells to mutate 
and produce new forms of life, can also induce malignancy.
358In Quantum Physics and 
Theology – An Unexpected Kinship (2007), John Polkinghorne writes:  
“All parts of the created order are allowed to act according to their varied natures, being 
themselves and ‐through the evolutionary exploration of the potency with which the universe 
has been endowed‐making themselves. In a non‐magic world, […] there will be an inevitable 
shadow side to fruitful process.
359”  
 
Here, Leibniz’s comparison of the contrast of ‘evil’ with how “shadows enhance colors; 
even a dissonance in the right place gives relief to harmony
360” comes to mind. Indeed, 
in the Theodicy, Leibniz also reflects on the optimality of the world by reference to 
beauty  and  universal  harmony, ‐ as  everything  in  the  universe  is  connected  with 
everything. If it might be difficult to outweigh aesthetic considerations with the world’s 
                                                            
357 Labrousse, 1983, p.63 
358 Polkinghorne, Quarks, Chaos & Christianity – Questions to Science and Religion, A Crossroad Book, Revised and updated edition, 
NY, 2005, p.59;  
359 Polkinghorne, 2007. P.71 
360 Leibniz, Theodicy, 1990 edition, p.130  
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history  of  bloodshed,  cruelty,  diseases,  exploitation,  oppression,  and  so  on;  on  a 
cosmological level however, Leibniz’s adoption of the ‘consider the perfection of the 
whole’ approach to the dilemma of ‘evil’ might help us to take a larger perspective on 
things. Indeed, part of this theodicy is the emphasis to ‘think bigger,’ ‐that is to think in 
terms  of  an  entire  universe  where  everything  (not  just  human  beings)  is 
interconnected‐;  every  intricate  details  of  nature  being  all  parts  or  aspects  of  one 
intelligible  universe.  Leibniz’s  metaphysical  theory  of  the  ‘interconnectedness  of  its 
substances’ within an ordered whole might help us to recognize that every person is 
connected not only to every person but to all of nature, and might lead some of us to 
pursue a path of nonviolence (in Gandhi’s understanding of the term which entails not 
interfering with the ‘true moral and natural order’ of the universe
361) or find peace on 
our own. If we are able to look at our own life as an ‘on‐the‐whole positive affair,’ we 
might be able to balance off the ‘evils’ of our life with the ‘goods,’ and by doing so, 
incorporate them into a meaningful positive whole. But we also have to recognize that 
we, as human beings, find it difficult to see the beauty and harmony of the whole, and 
find significance in the presence of chaos, sadness, death and destruction, as generally 
speaking we dislike experiencing any kind of physical pain or mental suffering.   
 
For de Sade, theistic ideas that try to account for the world’s ‘evil’ by asserting that 
each and every instance of ‘evil’ that exists is necessary for the existence of a  ‘greater 
good’ (or the prevention of greater ‘evil’ that God could not bring about without the 
‘evil’  in  question),  are  sophistries  which  can  only  lead  to  radical  egotism.  The 
significance of de Sade’s Justine in this respect, is the way he utilizes vividly horrible 
                                                            
361 Here, we have to recall that In Leibniz’s metaphysical theory, the world’s arrangements are so systematically connected that if 
we would improve something at one point of the system there would inevitably have damaging repercussions at another.   
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examples and details in order to evoke in the reader a sense that there can be no 
sufficient reason for a ‘good God’ to allow the ‘evils’ that ‘He’ does. All of de Sade’s 
‘black’ novels are intended to shock, disgust and outrage; forcing us to reflect on the 
extreme examples of cruelty and torture (such as incest, rape, mutilation, cannibalism) 
and focus our attention on the most horrible details of human suffering and of radical 
‘evil.’ After reading de Sade, we are left with a powerful sense of ‘evil.’ In The Poetics 
of Evil (2012), Philip Tallon writes:  
 “The use of horror in philosophical discussion seems […] to be primarily about giving us a sense 
of the incredible disvalue of a state of affairs and expecting that sense to outweigh all possible 
responses that we can offer to it. Horror, [in this case], work to stump theodicy into silence
362”  
 
 
As we recall, for de Sade, suffering, pain, waste, and extinction in the human and 
nonhuman world are just facts of nature. They have no moral content, and we should 
not project on them moral categories, (which by the way properly belong only to the 
sphere of human beings). De Sade urges us to be realistic about these phenomena, and 
to stop believing in the fiction of a warm and receptive providence we have created to 
escape the cold, unfriendly realities of a brutal world. De Sade’s insight in this respect 
was to show that ‘horror’ at the site of ‘evil’ is part of some human reaction to the 
process of nature, but not part of the process itself. For instance, certain evolutionary 
strategies such as parasitism and infanticide or cannibalism generally arouse a strong 
negative response in us, but for de Sade, this should not constitute any concern. De 
Sade understood the world to be blind, materialistic and purposeless. And for those, 
who believe in a meaningless universe comprised of nothing more than a random 
series of cause‐and‐effect events with no fixed direction or purpose, ‘evil’ is not really 
                                                            
362 Tallon Philip, The Poetics of Evil – Toward an Aesthetic Theodicy, Oxford University Press, NY, 2012, p 181. 
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a problem at all, it is ‘just the way the world is.’ We might not like it, but there is no 
God  to  blame;  just  ourselves.  And  considering  that  by  following  our  violent  and 
destructive behavior we are simply aiding Nature’s ultimate goal, we do not have to 
blame ourselves either. Bad things just happen to people whether they are good or 
bad. And bad things very often happen in the world because people do bad things.  
 
De Sade answered the theodicy question with a definitive conviction: there is no God. 
De Sade believed that his atheism is a logical conclusion drawn from the conditions of 
the world. If there is no God, the problem resolves itself. Without a belief in a creator 
God, and indeed a loving creator God, there is a natural and easy response to suffering 
in the nonhuman world: ‘that is just the way things are.’ In Justine, de Sade encourages 
us to contemplate the idea that human beings have created God(s) and religion(s) to 
keep  themselves  from seeing  the universe  as  the  impersonal  and  meaninglessness 
place  it  seems  to  be;  providing  themselves  with  a  false  sense  of  ultimate  order, 
meaning and purpose that ‘protect’ them from the reality of world and themselves, ‐
giving them a metaphysical grounding for their moral behavior. Indeed, in considering 
the possibility of a world without God, and without religion, the most important issue 
is  the  question  of  morality.  If  evidence  does  not  support  the  common  view  that 
religiosity is positively correlated with morality, we cannot, I believe, so easily dismiss 
the fact that people have drawn on their religious beliefs and community (the same 
way as non‐believers will draw on humanist views) to make judgments as to what is 
right and what is wrong. But as we have discussed earlier, there is indeed nothing to 
support the assumption that individual religious believers will be moral and tolerant 
people, that a lack of religiosity leads to less moral behavior, or that the Bible and  
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other sacred texts are reliable sources to determine moral right or wrong. But as a 
Voltaire or a Diderot had feared in their time, there is still an urgent need for a totally 
different and more effective basis for ethics suitable to our time and place. In The 
Biology of beliefs (2008), Bruce Lipton writes: 
“Meanwhile we are leading lives without a moral context. The modern world has shifted from 
spiritual aspirations to a war for material accumulation. The one with the most toys wins.
363”  
 
Indeed, when it comes to acting for the sake of others or the world, the well‐being of 
self tends to be both preliminary and the ultimate consideration. Hopefully, de Sade is 
mistaken in his evaluation of the human condition, and our capacities for empathy, 
compassion and self‐reflection might one day prevail over our baser instincts, and over 
what de Sade identified as our innate propensity to do ‘evil.’ 
 
 ‘Thinking conscientiously’ 
 
Here we can recall that basic to Bayle’s critique of ‘superstition’ was the proposition 
that simply because something has long been believed, or because everyone believes 
it, by no means signifies that there are adequate grounds for believing it to be true. 
Bayle showed us how important it is to think correctly especially in matter of religious 
beliefs and explanations. As we have discussed it in chapter two, Bayle’s Philosophical 
Commentary revealed a close connection between a lack of critical thought and the 
perpetration  of  ‘evil’  actions.  Here,  Bayle  opened  up  the  debate  about  the 
legitimization of violence which is still relevant for us today, especially in regard to 
religion  and  persecution,  because  religious  belief  is  often  used  as  a  legitimate 
                                                            
363 Lipton, Bruce, H., The Biology of beliefs ‐ Unleashing the Power of Consciousness,, Hay House, USA, UK, Australia, 2008, p.156.  
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justification for violence. Can an act be seen as less violent when justified by God’s 
supposed will? For Bayle, acceptance of a unique truth, exempt from rational inquiry, 
is simply not acceptable; where absolutist belief takes precedence over common sense 
and  self‐reflection,  religious  beliefs  can  easily  lead  to  self‐righteousness  and  to 
persecution of those whose beliefs differ from, or who question, the accepted dogma. 
I would thus argue with Bayle, that much ‘evil’ and suffering in the world could be 
avoided by making a serious examination of what we believe in, and that we should 
always  scrutinize  with  utmost  attention  what  we  accept  as  truth;  many  of  us  are 
unthinkingly  involved,  individually  or  collectively,  in  actions  and  attitudes  that  are 
profoundly  ‘evil’  but  socially  or  ‘religiously’  acceptable  within  one’s  culture  or 
community. Bayle urged us to recognize that religion can have a violent nature; that by 
giving a moral justification to violence, ‐such as authorizing torture as a means to 
combat heresy or ‘terrorism’‐, religion certainly has also the potential to legitimate 
political violence. Indeed, throughout our history, religious differences have provided a 
convenient tool for convincing people that a war being waged in the name of ‘absolute 
moral  truth’  is  a  righteous  war, ‐ and  this  extends  to  any  form  of  absolutist  and 
dogmatic  secular  moral  systems  (e.g.  Extreme  Marxist  regimes  of  the  twentieth 
century). In The Science of Good and Evil (2004), Michael Shermer confirms Bayle’s 
insight that intolerance is clearly at the origin of many ‘evil’ actions:  
“Absolute morality leads logically to absolute intolerance. Once it is determined that one has 
the absolute and final answers to moral questions, why be tolerant of those who refuse to 
accept the Truth? Religiously based moral systems apply this principle in spades. From the 
medieval Crusades and the Spanish Inquisition to the Holocaust and Bosnia, history is rife with 
examples of intolerance. In the name of God, religious people have sanctioned slavery, anti‐
Semitism, racism, homophobia, torture, genocide, ethnic cleansing, and war.
364” 
 
 
                                                            
364 Shermer, 2004, p.238.  
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Moreover, after witnessing the horrors of religious persecutions and weighed down by 
personal loss, Pierre Bayle became certain that any theodicy was not possible, ‐that is 
to say, any theory that would explain rationally how God’s omnipotence and goodness 
could be reconciled with the fact of ‘evil’ in the world. For Bayle, the problem of evil as 
traditionally understood was insolvable. So, if we did affirm God’s goodness, it could 
only be through an act of faith, never as the result of a ‘rational’ deduction. If we think 
of the large‐scale horrors that took place in Auschwitz, Cambodia, Rwanda, Srebrenica, 
and more recently Sudan, Darfur, and Afghanistan, or of the equally horrifying things 
that keep on happening on a smaller scale, we have to agree with Bayle, that there is 
no possible way to rationally justify the goodness of God in the face of ‘evil’ and radical 
suffering.  If  we  do,  we  will  encounter  aspects  of  theodicy  that  are  either 
unsatisfactory, dangerous, or, for the theist, theologically questionable.  
 
 
If we recall, Bayle had demonstrated that on purely rational grounds, the dualistic 
position, ‐that is the belief in two fundamental causal principles (or divine principles) 
which underlie the existence of the world‐, was the only rational conclusion to be 
drawn from the mixed character of human experience, and a very simple and effective 
way to reconcile the existence of a good Creator with the presence of ‘evil’ in the 
world. In the ancient world, several traditions opted for dualism. For instance, the 
possibility  which  has  been  on  the  edge  of  the  Christian  tradition  since  its  early 
centuries is that the material world is the product of a lower divine being and not the 
creation of the all‐perfect transcendent God. Goodness, in this Gnostic view of the 
world, resided in the spiritual, and it was not surprising that material existence was full 
of struggle and suffering. For the Gnostics, it was not reasonable to believe that the  
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good  all‐loving  God  could  have  created  a  world  containing  ‘evil;’  it  had  to  be  the 
product of some incompetent or malevolent inferior powers independent of God. On a 
certain level, dualistic theodicies are quite successful at resolving the tension between 
the idea of a good God and the fact of ‘evil,’ by saying that this world embodies the 
never‐ending conflict between ‘Good and Evil, eliminating at the same time the moral 
dimension of ‘evil’ and the personal accountability of the human being.  
 
However, the weaknesses of such dualistic schemes is that they provide no ethical 
incentive to improve people conditions of living and material well‐being, or to care for 
the earth and its ecology, as for the Gnostics, this world is so riddled with ‘evil’ that the 
best thing one can do is to gain spiritual knowledge (Gnosis) and act in order to obtain 
deliverance  from  it.  Further,  Manichaeism,  like  Gnosticism,  sees  things  in  dualistic 
terms. Hence ‘evil’ is seen as a fundamental principle or force which is run by an ‘evil’ 
being. Manichaean dualism promised the end of the dualistic system of ‘Good and Evil’ 
after the ultimate triumph of ‘Good and the destruction of ‘Evil.’ This makes it possible 
to externalize ‘evil:’ it is constructed as the other that represents the ‘evil’ force. Thus, 
the real cause of ‘evil’ and the miseries that we, the ‘good ones,’ confront is always the 
‘evil others’. Today, we do meet this kind of Gnostic and Manichaean dualism not only 
in popular fiction, such as Star Wars, Harry Potter, The Lord of the Rings, the Narnia 
Chronicles and so on, but also in political, ideological and religious rhetoric. As we have 
discussed in chapter one, the harm done by labeling others ‘evil’ is well documented 
throughout our history and it is the kind of speech that dehumanizes others who differ 
from ‘us’ and which is still in use today by those who declare war on terrorism and by 
religious fundamentalists: by seeing the ‘enemy’ as the embodiment of the principle of  
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‘evil’, the fight for ‘good and justice’ are always on ‘our side.’ In Evil – Inside Human 
Violence and Cruelty (2001), Roy Baumeister writes:  
“The need to justify one’s own aggressive actions is one of the perennial problems of war. […] A 
common solution to the problem of justifying one’s aggression is to depict the enemy as evil. If 
your enemies are pure evil, there is little need for additional explanations of why you want to 
fight against them. Hence, the more thoroughly one can assimilate the enemy into the myth of 
pure evil, the less one needs to provide valid reasons for one’s aggression. In addition, people 
who are reluctant to enter a conflict or are undecided about their loyalties and interests can be 
effectively won over if they can be persuaded that the adversary is evil.
365” 
 
If we look at our contemporary world, it is easy to see it as a battle between lightness 
and darkness; however, apart from the entertainment and ‘release’ value that this kind 
of mythological and symbolic thinking might bring, I hope to have shown that there are 
certainly good reasons for turning away from these simple dualistic solutions to the 
problem of evil.
366  
 
 
 
 
 
 
 
                                                            
365 Baumeister, 2001, p.85. 
366 For this chapter, I have been inspired and relied on: Cooper, 2007; Hinde, Robert, A., Why God Persist – A Scientific Approach to 
Religion, Routledge, London & NY, Second Edition, 2010; Swinton, John, Raging with Compassion – Pastoral Responses to the 
Problem of Evil, William B. Eerdmans Publishing Company, Grand Rapids, Michiga  & Cambridge, UK, 2007; Tallon Philip, The 
Poetics of Evil – Toward an Aesthetic Theodicy, Oxford University Press, NY, 2012; Shermer, 2004.  
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Appendix 
 
These are transcripts of original French texts that I had to translate and interpret for 
the purpose of my thesis as there were no translations available. I hope that I have 
done justice to Pierre Bayle and Voltaire.  
 
App.A (cf.p.59): Voltaire à Charles Augustin Feriol, Comte d’Argental, 30 Août 1769 
“J’ai toujours la fièvre le 24 du mois d’auguste […] Vous savez que c’est le jour de la st 
Barthelemi, mais je tombe en défaillance le 14 May où l’esprit de la Ligue catholique 
qui dominait encore dans la moitié de la France assassina Henri 4 par les mains d’un 
reverend père feuillant. Cependant les Français dansent comme si de rien n’était […]
367” 
 
App.B (cf. p.73): Pierre Bayle à Jean Bayle, 18 mai 1684 
 
“Qu’il est dur de perdre des personnes si chères et qui sont de si belle espérance. […] Si 
Dieu nous l’avait conservé, il se fut poussé assurément. Mais il en faut toujours venir là 
que Dieu ne veut pas que nous soyons heureux en ce monde. Pour moi, je compte pour 
un si petit avantage à la vie présente que, sincèrement parlant, de l’humeur dont je me 
trouve, je voudrais que le sort fût tombé sur moi que sur mon cadet.
368” 
 
“ […] La conclusion, c’est que nous avons tous deux sujet de pleurer et de nous affliger, 
mais il faut tâcher que ce soit en bons chrétiens qui adorent respectueusement la main 
qui les frappe […]
369”  
 
 
App.C (cf. p.81): Pierre Bayle à Jean Bayle, 26mars 1682 
 
 “Toutes les nouvelles que nous recevons de France nous figurent le malheur de l’Église 
la plus triste de la terre. Je tremble quand je songe que vous êtes à la gueule d’un 
parlement qui s’est toujours signalé par ses violences contre ceux de la Religion, et rien 
n’est  capable  de  me  rassurer  que  la  confiance  qu’il  faut  avoir  en  cette  protection 
invisible mais toute‐puissante que Dieu accorde aux siens.
370”  
 
 
 
 
                                                            
367 Dz15855 in: Voltaire, 119 Correspondence – The Complete Works of Voltaire, Volume XXXV, The Voltaire Foundation, Thorpe 
Mandeville House, Banbury‐Oxford Shire, 1974, p.198 
368 Pierre Bayle to Jean Bayle, 18 may 1684 (Correspondance, t.IV, p.119). Cited in Bost, 2006, p.225 
369 Pierre Bayle to Jean Bayle, 18 may 1684 (Correspondance, t.IV, p.120). Cited in Bost, 2006, p.226 
370Pierre Bayle to Jean Bayle, 26th March 1682 (Correspondance, t.III, p.285).  Cited in Bost, 2006, p.201  
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App.D (cf.p.82) :  
 
“On s’est toûjours choqué que sous un Dieu tout parfait les méchants prospèrent, & les 
gens de bien soient dans l’oppression, mais à mon sens, on devroit être plus surpris de 
ce qu’aucun homme n’a jamais été exempt de péché & d’aflictions sous un Dieu qui n’a 
qu’à dire la parole, & tout aussi‐tôt, les hommes seroient saints &heureux.
371”  
 
App.E (cf. p.124): Voltaire à Jean Robert Tronchin, Les Délices, 23novembre 1755. 
 
“On  sera  bien  embarassé  á  deviner  comment  les  lois  du  movement  opèrent  les 
désastres si effroyables dans le meilleur des mondes possibles. Cent mille fourmis, notre 
prochain,  écrasées  tout  d’un  coup  dans  notre  fourmillière,  la  moitié  périssant  sans 
doute dans des angoisses inexprimables […]
372”  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                            
371Entretiens de Maxime et de Thémiste, Chapter VIII, In : OD IV, 1968, p.24. 
372 See D6597, Letter from Voltaire to Jean Robert Tronchin written at Les Délices on the 23
rd of November 1755, in: Voltaire, 100 
Correspondence – The Complete Works of Voltaire, Volume XVI, 1971.   
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